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सष्टीकरण : 


उपन्यास की कथा-वस्तु द्वारा जिस उद्देश्य-विशेष की पुष्टि करने को 
चप्टा की गयी है, वह अतिम अध्याय में केन्द्रित नही ऐै। वह प्रकारान्तर से 
सारी पुस्तक में विभक्त है। इसलिए इस पुस्तक को पूरी टकाई माननेवालों के 
प्रति क्ृतन रहेगा । 


हि 


पुस्तक की विस्तृत भूमिका अल्ययन्त जटिल और विवादास्पद होने कारण 
पकाणकीय समर्थन प्राप्त नहीं कर सकी । इसलिए उसे यहा प्रकाशित नहीं किया 
जा रहा हैं। लिहाजा, फैसछा यह किया गया है, कि किसी अन्य उपयुक्त 
सज्जन द्वारा लिखी हुई भूमिका ही आगामी संस्करण में दी जाय । चूकि लेखक 
उससे सहमत है, इसलिए वह अपनी ओर से योग्य व्यक्तियों तक यह निमत्रण 
भेज रहा है । 


राजस्थान की पृष्ठभूमि होने पर भी यह आचलिक उपन्यास नहीं है । 
इसलिए राजस्थानी शब्दों का जहा कही प्रयोग हुआ है, वह वक्तव्य की पुष्टि 
और स्पष्टीकरण के लिए ही। प्रान्तीय भाषाओं के शब्द-प्रयोग, आशा है, 
इससे लाभदायक ही सिद्ध होंगे। 


ड्ू 
नं 


टस कथा-वस्तु की सत्यता के बारे मे लेखक का मौन यदि स्वीकार कर 
लिया जाय, तो शेप प्रेरणात्मक तत्ीं के प्रति कृतनजता प्रगट करना सरल और 
सक्षद हो जायगा 


-भ्रीसत्य 








सुदृ-अंधेरे उठ कर, मीरांवाई के सुप्रसिद्ध भजन ' मने चाकर राखो जी 
गाती हुई पारो घर-गहस्थी के काम धंधे में लग गयी । भगवान श्रीकृष्णचन्ध ने 
 मीरांवाई की ्ञाकरी की कितनी बद्ध की, सो तो थे ही जानें; लेकिन इस समय 
अखण्ड सौभाग्यवती श्रीमती पारों का यह एकान्त निवेदन, उसके पति श्रीमान 
राधामाधव को अत्यन्त संतोष प्रदान कर रहा था। ठंड काफी थी। लिहाजा उसके 
विपुल आतंक से व्याकुल राधामाधव तीन-चार रजाइयों की सुखद गर्मी में, जागते 
हुए भी सोने का वहाना किये, चुपचाप पढ़े थे । 
इस समय सुबह के सात बजे होंगे। ठंड के कारण ओस कुछ घनी हो गयी 
है, इसलिए स्पष्ट कुछ सी दिखाई नहीं ठेता । फिर भी लालटेन के मध्यम पीले 
प्रकाश मे पारो का उत्साह रजित रूप राधामाधव को वहुत ही मा छग रहा था। 
इतने बढ़े कान में गूंज रहा पारो का मधुर कंठ, निरतर दही बिलौने से झंकृत 
होती हुईं एक-ध्वनि और बीच-बीच में बाहर गलियों में गूजरनियों द्वारा 
' दूध लो? के आहवाहन का स्वर, कुर्तों के व्यर्थ प्रछाप में इृव -सा जाता । 
पारो ने दही की बिलौनी एक ओर रखते हुए, सिर उंचा उठाकर, पति की 
ओर ठेखते हुए होले से पूछ'- अजी सुनते हो ? 
-झुन रहा हूं 
-अब उठ जाओ, महाराज ! दिन निकल आया है। 
-सच कह रही हो १ 
! है जी, मेरे मालिक । 
-ऐसा ही होगा । अच्छी बात है । तुम यहां तो आओ । 
“जो हुक्म । 
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मक्खन के चिकने हाथ रास से माज कर, पारों पति के पास उपस्थित दो 
गयी । पत्नी के आगमन की सभावना के कारण राघामाधव ने रजाइयो को सिर 
तक तान कर कखट बदल ली । पारो ने जवर्दस्ती रजाई हटाते हुए कह्दा -अजी, 
अब उठ भी जाइये । पानी गर्म दो गया है। मेटरवानी करके ज्ञान कर डालिये । 

-अहुत ठड पढ़ रही है, भगदती !” कहते हुए राधामावत्र ने पारो का 
साम्रह निमत्रण अस्वीकार कर दिया, और उसका द्वाथ बगल में दवा कर, आंखे 
बन्द करके, छाती के बल लेट कर, फिर-से सोने का उपक्रम करने लगे। पति के 
इस अभद्र व्यवहार की मींमासा करती हुईं पारो पछग पर बैठ गयी । उनके मथे 
पर अपना वायां हाथ फेरते हुए, बढ़े दुलार से मनुहार करते हुए उसने कहा - 
अब अधिक नहीं। सच, हाथ ददे कर रहा हे। छोड़ दो न ? देखते हो, पानी 
बिलकुल ठडा हो गया है। 

गम पानी के ठडे हो ज'ने से क्रितना आर्थिक अपव्यय होगा, बिना इस 
बात पर गमीरतापूजेक विचार कियें, राघामाघत्र ने सिर हिला कर उत्तर दे 
दिया - होने दो। वापस गे हो जायगा। 

पति पत्नी के बीच का यद्द नित्य-व्यवहार हैं। पति को सुबह उठा कर 
त्तेयार करने का कठिन काम रोज इसी तरह चलता है। लिहाजा आज मी वह 
उसी तरह उन्हें राजी 'करने में व्यस्त थी, और पति मद्दोदय पत्नी के आम्रह 
झुझलाहट और स्नेह का आनन्द छेते हुए “ना-ना” करने में लगे हुए थे । 


इसी समय वाहर दरवाजे के पास से किसी परिचित वालक की करण 
कठस्व॒र से निकलनेवाली भयाक्रांत चीत्कार "ओय मां ए? उन कर दोनों चौंक-से 
उठ । रजाई दूर हटा कर, पत्नी की चुइलबाजी के आनन्द का परिव्याग कर 
ठड की बिपुलता को भूलकर, राधामाधव फुर्ति से उठ खडे हुए। आंगन पार 
करके, दरवाजा खोल कर बाहर निकल आये। 

सामने वारद्द वर्षीय गोपाल अपने एक पाव पर द्वाथ रखे, डर के मारे काप 
रद्द था। राधामाधव को देखकर कुछ आइबस्त-मा होकर वह उठ खड़ा हुआ, 
और दौड़कर उनसे लिपट गया । 

-क्‍्या हुआ रे ” पूछते हुए भी राघामाधव वस्तुस्थिति समझ गये। गोपाल 
के ठीक सामने इस समय भी गली का कुत्ता दोर-बच्चर पूछ तान कर खड़ा था । 
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राधामाथव ने कुत्ते को डाटते हुए कह्दा-- अरे बब्बर | यह तो अपना गोपाल 
है। चुप । * 
कुत्ता उनकी साषा समझ गया । वल्कि कुछ लज्जित-सा हो पूँछ हिला कर, 
भूल के लिए कूं-कू के स्व॒र में क्षमायाचना सी करने लगा । है 
राघामाधव नीचे झुक कर देखने लगे कि कुत्त ने कहा आक्रमण किया 
है ” दुश्चिन्ता के मारे उनके साथे पर बल पढ़ गये। डर लर्गा--कहीं कुत्ता 
पागल तो नहीं हो गया ? 
इसी समय पारो वाहर चली आयी। गोपाल के सबधाव की ओर देख 
कर कछ्ंण सहानुभूति के स्व॒र में वोलीः- स्स्ति, देखो तो ! 
लेकिन पारो को देखकर राधामाधव इस चोट की वुच्छता, प्रमाणित करने 
के लिए प्रस्तुत हो गये । बोले-- अजी, अपना गोपाल म्दे आदमी है। ऊँ ! 
दो दात ही तो गड़े हैं।॥ जरा-सी ही तो लगी है ।॥ थोडा-सा मलहम लगाते 
ही सब साफ हो जायगा । हे 
कहते हुए राधामाधव उठ खड़े हुए । गोपाल का हाथ पकड़ कर, अन्दर 
लाते हुए पूछा - आज तो तूं वडी जल्दी आ गया रे गोपाल 
पारो ने चिन्तित होकर पूछा - कुत्ता पायल तो नहीं हो गया * 
राधामाथव का सन्देह फिर उठ खडा हुआ। अनिश्चित स्तर में वोले - 
अरे, अपना शेखब्बर ही तो था । 
-लेकिन कौन जाने क्या हो गया हो * उसके मुंहसे लार तो नहीं टपके 
रही थी 
-कहा, मेने ढेखी तो नहीं । 
-लेकिन एक बार अस्पताल तक जाकर बड़े डाक्टर को जरूर दिखा 
लाओ । पागल कुत्ते के काय्ने से आदमी पागल नहीं हो जाता £ 
-हां, हां दिखा लाऊंगा | लेकिन, भगवती, डाक्टर से वढिया इलाज तो 
मैं कर सकता हूँ। एक छा नींबू और दो ले आ मिर्चे, धर के दरवाजे पर स्‌ई से 
छेद कर धागे में छूटका दे । सव अला-वला नींबू और मिर्चों में चली जायगी 
दो दिन में सढ़ कर अलग हो जायगा । फिर इसे कुछ भी नहीं होनेवाला। 
पारो इस टोटके को तुरन्त कर डालने में व्यस्त हो गयी । 
-.. इत्तनी देर बाद राघासमाधच को फिर ख्याल आया, कि ठंड कित्तनी भर्यंकर 
है। इसलिए गोपाल के नाथ अगीठी के पास बैठते हुए, पारो को छक्ष्य करके 
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कहने लंगे - अमी तक तो सूरजनारायण नहीं निकले । आ गोपाल, थोड़ा ताप 
लें। और सुनो, धणियाणी, अन्दर से जरा मलहम तो ले आना । 


सई से नींबू और सिर्चे पिरोती हुईं पारो मलहम छे आई । पति के हाथ 
में देती हुईं वोली - अमी तक दिन नहीं निकला * एक इस गोपाल को देखो, 
सुबह-सुबद्द नद्दा-धोकर चला आया है। क्यों गोपाल, स्नान की या नहीं तूने * 

गोपाल ने सिर हिला कर जवाब दे दिया - कर ली। 

उसके स्॒र से प्रकट उदासी को लक्ष्य करके पारो ने हंसकर कहां - 
शोपाल बावू, इतने सबेरे आते हो, तो साथ में एक लकड़ी भी रख लिया करो। 
ये गली के कुत्ते तो आजकल ऐसे पागल हुए है, कि अपना-पराया कुछ मी नहीं 
समझते । 

राधामाघव अग्नि प्रज्वलित करने में लगे हुए थे। गोपाल ने पारो की 
वात का जवाब नहीं दिया। इतना ही कहा - मुझे छाछ दे दो, काकी ! 

गोपाल के हाथ से तपेली छेकर उसमें छाछ भरते हुए पारो ने फिर-से 
गोपाल की मनुहार की - गोपाल बाबू , आपासा की तबीयत कैसी है * 

राधामाधव ने पूछा - तेरे इम्तिहान कव से हैँ गोपाल 

गोपाल ने दोनों की किसी सी बात का जवाब नहीं दिया। मुह लटकाये 
छाछ की भरी तपेली लेकर लंगढ़ाता हुआ चुपचाप जाने लगा । सथमुच मन- 
ही-मन वह काका और काकी से आज बेहद नाराज था। इन्होंने ही तो इस 
शेरबब्बर को पाल रखा है कि जो आये-जाये उसे काउता फिरे । 

राधामाधव ने गोपाल को खींचकर वापस अपने पास विठाकर इसते हुए 
पूछा - अपनी काकी पर नाराज है क्या गोपाल ? सच बताना बेटा । 

गोपाल ने भागने की जिह नहीं की। वीं बैठ गया । काकी की ओर उसने 
देखा अवश्य, लेकिन धोला कुछ नहीं। उसे अपनी गोद में भरते हुए राधामाघव 
ले कहा - कोई बात नहीं । नाराज होना बिलकुल वाजबी है। मैं भी हू) लेकिन 
गोपाल, तुम हो मेरे बेटे | फिर किस वात की परवाह ? तुम बैठो यहां आराम 
से । मक्खन मिलेगा, खाजे मिलेंगे, दही मिलेगा | सब कुछ मिलेगा । वैठ जाओ। 
बेंठ जाओ भाई । आराम से बैठ जाओ । ले आओ भगवती, जो कुछ तुम्हारे घर 
में हो । 
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गोपाल मुन-मुन करते हुए विरोध करने लगा । लेकिन राधामाधव ने 
उस ओर ध्यान ही नहीं दिया। पारो को लक्ष्य करके कुछ उच्च खर में कहते 
रहे'- मेरा गोपाल है राजा बेटा । अपने काका के कहने से तो जान दे दे। हा । 

-अभी आई / कहती हुई पारो घर के मुख्य दरवाजे पर कुत्ते के काटने 
से बचनेत्राले मंत्रपुत टोटके को लटका आई । वापस आकर गोपाल के माथे पर 

: हाथ फेरते हुए बोली -अजी, जाओ भी । गोपाल नाइता करेगा तो मेरे कहने से । 

अच्छा गोपाल, एक वात बताओ, खाजे मे बनाती हूं या तुम्हारे काका १ दही मे 
जमाती हूं, कि तुम्हारे ये महा-आलसी काकाजी * छोड़ो इन्हे, आओ, मै तुम्हें 
परोसती हूं । 

-ना गोपाल, कहीं जाना मत । ब्नियों की माया बढ़ी विचित्र होती है । 
अमी से उसमें मत फंस । 

राधामाघव की इस अभद्र मजाक का पारो ने कोई जवाव नहीं दिया । 

गोपाल ने दोनों की बात अनसुनी करके कहा -मुझे नाइता करना ही नहीं 
है। मै कोई मोदी के हाथ की खाता हूं * कभ्मी नहीं । 

पारो ने हंस कर गोपाल की वात को दुहराते हुए कहा - कभ्सी नहीं 
और उस दिन जो खा गया था सो १ 

बिना प्रतिवाद किये, उसी तरह रूठे हुए खर में गोपाल ने जवाब दिया - 
मोदी होते हैं, कंजूस । मक्खी-चुस । जरा-सी छाछ देते हैं, तो इतना बड़ा 
कुत्ता पाल कर रखते हैं, कि कहीं कोई आकर माग न छे जाय । 

पारो ने बुरा नहीं माना । वह,हंसती ही रही । राधामाघव निलिपत भाव से 
यह सब सुन रहे थे । सिर उठा कर गोपाल की ओर देखकर कहने लगे - हा 
बेटा, तूं इससे नाराज है न? ठीक है, मै भी हूं। बेहद हूं। 

-अच्छी वात है ? पारो ने कद्दा - अच्छा गोपाल, तो फिर मैं भी तुम्हारे 
यहां आकर कमी कुछ खाऊंगी-पीऊंगी नहीं । 

“लेकिन गोपाल, तूं मेरे कहने से कुछ खा-पी ले भइया । नहीं तो यह 
अकेली ही सारा हजम कर जायगी ! 

पारो अब अधिक जब्त नहीं कर सकी । वोली*-हां जी, तुम्हारे यहा ही 
पहली वार दही खाजे देखे | पीहर में तो जैसे हम घास-फ़ूस ही खाते हो । 
हमारे यहां तो इतना सव नौकर-चाकर खा जाते हैं। कोई गिनती ही नहीं । 


दु स्नज्नशिष 


इत्तनी दांत-पीसी रोदी से तो पीहर की घास-फूस ही सली । सुन रे गोपाल, एक 
चिट्ठी लिख दे मेरे सुजानदेसर। में अब यहां नहीं रहूंगी 7 कहते -कहते हमेशा 
की तरद्द पारो की आंखें छलछला आई । आंचल से आस पॉछते हुए, अन्दर 
ज्ञाकर दही-खाजे ले आई । परोस कर गोपाल के सामने रख दिये । 

राघामाधव ने इस ओर देखा तक नंहीं । अग्नि में ईंधन डालते हुए धीरे 
से बोले - दुर्गा घट में है। कुछ बोल मत । चुपचाप सा ले भश्या । इस गुस्से 
को देखकर तो मेरे प्राण कांपने लगे हैं । 

इतना कह कर भयाक्रात दुखी व्यक्ति के अभिनय से उन्होंने पारो को हमा 
ही दिया । बोली - अब बस रहने भी दो । बहुत दह्वो गया । 

-और नहीं तो क्या * अच्छा गोपाल सुन, मां से जाकर कुत्ते के काटने 
की बात भत कहना । सब ठीक द्वो जायगा । डरने की कोई बात नहीं । टोटका 
तो कर ही दिया है । 

गोपाल का गुस्सा अब तक कुछ कम हो गया था। इसलिए पारो काकी को 
चिढ़ाने के लिद्दाज से बोला - नहीं । नहीं कहूँगा। मां ने पूछा सी, तो बता दूगा 
काकी के दातों के निशान हैं । 

पारो अग्नि के पास बैठ गयी । राधामाघव की ओर देखकर वोली -बाह, 
वाह । शावास | क्या सीठी वात कहीं छ | वाबू, कुछ दिनों तक इनके साथ 
और रह लो । गाली-गलौज भी सीख जाओगे । 

गोपाल को चुप देखकर राधामाधव ने उसकी ओर से जवाब दिया - वाह, 
बुरी बात को बुरी कहने से ही कोई गाली-गलौज दो गयी * बिलकुल नहीं । 

गोपाल ने समर्थन किया - हां, बिलकुल नहीं । 





थोड़ी देर तक निस्तब्धता-सी छा गयी। राधामाधव और पारो दोनों मन 
ही मन इस छोटी-सी तिक्तता को हटाने का उपाय सोच रहे थे । राघामाधव ने 
पारो की ओर देखकर हौछे से पूछा -बढ़ी देर हो गयी, चुप हो ? कुछ बोली नहीं? 

पारो ने सहज खर में जवाब दिया - इस झोरवब्बर को यहा से निकाल दो । 
जान बचे । यह तो खैर हुईं, कि ऐन वख्त पर हम पहुच गये, नहीं तो देख 
लेना, तुम्दारा यह शेर्वव्वर किसी न किसी दिन किसी के प्राण ही लेकर रहेगा । 
जिम दिन सिर पर बदनामी आयेगी, तव याद आयेगी कि मैं क्या कहती थी । 
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गोपाल ने बीच में वात काटते हुए पूछा.- काकी, सुजानदेसर चिट्ठी सी तो 
लिखनी है । तुम्हें पीहर जाना हैं न! लाओ लिख दूं। सच कहता हूं काकी, 
तुम चली जाओ पीहर । और क'का, काकी को मेज दो पीहर । बाद में वैठे-बैठे 
कुत्तों को जमा करके पालते रहिये। काकी, सुजानदेसर जाने की चिट्ठी से लिख दूंगा। 

इस काकी के नाना प्रकार के प्रछोभनों में आकर गोपाल ने अनेक, वर 
सुजानठेसर चिट्ठी लिख कर, पारो-काकी के रवाना होने की वार-तिथि तक 
लिख दी है । लेकिन छगता है, पीहरवालों ने उन तमाम चिट्ठियों की ओर विशेष 
ध्यान नहीं दिया । इसलिए कि आज तक गोपाल को भ्रत्युत्तर पढने के लिए कसी 
बुलाया ही नहीं गया । फिरूसी समय असमय पर अचानक आदेश मिलता है - 
लिख डे रे गोपाल, चिट्ठी मेरे सुजनदेसर । अब मेरा यहा जी बिलकुल नहीं 
लगता । में अगली ही चौथ को यहा से रवाना हो जाऊंगी ! 

लेकिन ये तमाम चिट्धिया आज त्तक डाक के वम्बे में डाली ही नहीं गयी 
लिहाजा पारो काकी यही पर विद्यमान हैं, और जी लगाने का अभ्यास कर रही हैं । 

पारी की छुज्ञानदेभर-यात्रा की वात सुनकर राधासाधव हो-हो करके जोर 
से हंस पड़े । कहने लगे -- ना, देवी, ना। कोई कहों नहीं जायगा । न शेरव्वर, 
न धणियाणी तुम | उस शेखब्बर से नाराज तो तू रोज ही होती है, लेकिन जिसे 
दोनों वख्त आराम से रोटी मिल जाय, वह यहां से क्यों जाने लगा £ शेर्‌वब्बर 
समझदार है। रही शेठाणी, तुम्हारे पीहर जाने की वात, सो तो तुम जा ही नहीं 
सकती । वडी जोर-जवरदस्ती करके तो तुम्हें घर लाया हूँ । अपनी मर्जी से तुम 
थोड़े ही आ जाती * सो कोई कहीं नहीं जायगा । 

गोपाल कुछ कहना ही चाहता था, छेकिन इससे पहले पारो पति के सामने, 
घुटनों के बल वैदकर मुस्थभाव से उनकी ओर देखती हुईं वोली - वाह जी ! जाने 
नहीं देंगे? क्यों? चार साल हो गये तुम्हारे घर आये । छुक दिन के लिये भी 
तुमने पीहर जाने की छुट्टी दी है ः सावन के महीने में भी को$ लडकी ससुराल 
रहती दोगी ? लेकिन यह है बीकानेर, यहा के कायदे ही जगत से निराले है ! 
संग-सहेलिया जहा भी कहीं मिल जाती हैं, तुम्हारी इतनी मजाक उडातीं हैं, कि 
मे मारे लाज के मर-सी जाती हूँ । अरे गोपाल, मेरा मुंह क्या देख रहा है, खा न * 

राधामाघत्र ने ठंडी सास लेकर कहा -अच्छी वात है। जो जाना ही चाहता 
हो, उसे वाघ कर तो रखा नहीं जा सकता । अपना-अपना भाग्य । सोचता 
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था । अब जिन्दगी आराम से कट जायगी | लेकिन लगता है, विधि को यह मंजूर 
नहीं । अच्छा गोप्रल, जब तू परोपकार ही करता फिरता दे, तो मेरा सी एक 
काम कर दे। 

-काका, मेरा पेट भर गया । 

पारो ने झत्रिम नाराजगी के खर में गोपाल को डांटते हुए कहा - पेट भर 
गया ? अरे, लड़कियां भी इससे ज्यादा खा ले। तुम कहते हो गोपाल मर्द आदमी 
है | ऐसे ही मर्द होते होंगे ? देख लेना गोपाल के कमी मूछें नहीं निकलेगी । 

इस अवश्यम्भावी विपत्ति से भतीजे की रक्षा करने के लिहाज से राधामाघव 
ने बढ़े आराम से जवाब दे दिया -- अजी महारानीजी, यह चाहे, तो तुम्हारे सारे 
खाजे खत्म कर दे । क्या कहते हो, गोपाल ! दो जाय, यह भी याद रखेगी । 

गोपाल ने सिर हिला कर उत्तर दिया --ना काका । पेट भर गया | अब वस। 

पारो ने थाली में कुछ खाजे और रखते हुए कहा - झठे छोड़ दिये तो 
आज से तुम्हारा नाम “गोपी” रख दूगी । 

इस खतरे से बचने के लिए गोपाल चुपचाप खाने वेठ गया । 

राधामाधव अपनी पुरानी वात का सिलसिला जोड़ते हुए कहने लगे - हां 
तो गोपाल, तेरी काकी चली जायगी पीहर, और तू लिख देना एक चिट्ठी मेरे 
औघड़-बावा को, कि अब घर-जजाल से पेट भर गया । वावा | तृप्ति मिल गयी । 
बहुत खुख पाया । अब वापस शरण में ले लो । 

समझदार आदमी की तरह सिर हिला कर गोपाल ने प्रसज्नवित्त से जवाब 
दिया -चिट्ठिया तो में दोनों की लिख दूगा, आप दोनों अपने-अपने घर चले भी 
जाय । लेकिन इस शेरबब्बर का क्या द्वोगा ? वस यही यहां रहेगा क्या? 

लेकिन गोपाल की बात सुनने का धीरज पारो में नहीं रहा । दुखी होकर 
तीखे खर में पति को सम्बोधित करके कहने लगी - यह रहा रास्ता । कल जाते 
हो तो आज ही चले जाओ । मेरे लिए चाहे औघड़-वावा के यहां पधारो, चाहे 
किसी और छुत्चे लफगे के पास । अभी तक इन सबसे मन नहीं भरा? बर्चों के 
सामने ऐसी बातें करते कुछ तो लाज शर्म रखा करो । 

सम्भवत राधामाघव कुछ इसी तरह के जवाब की आशा करते थे । इस 
लिए उनकी मुक्त हसी से सारा मकान एक वार फिर से गूज उठा । जरा दम लेकर 
बोले - बम हो गयी वात । न में औघड़वाबा के यहा जाऊंगा, और न तुम 
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सुजानदेसर । कुत्ते को भी इस गली के सिवाय और कोई ठौर नहीं । सो वह भी 
यहीं रहेगा । अंजल-दाने की वात है, लक्ष्मी, अंजल दाने की । तभी तो संयोग 
कहा-कहां से क्रिप-किप्त को मिला देता है, यह किसी को मालम थोड़े ही हो 
सकता है? 

गोपाल ने थाली के तमाम खाजे उद्रसथ करके कद्दा - अब वस काका, पेट 
भर गया । बिलकुल जगह नहीं रही । देखो / कहते हुए उसने कुत्तों उठा कर, 
पेट को कड्ठा करके प्रमाण प्रस्तुत कर दिया । 

-बल, सास छोढ । देख तो बिलकुल गीला पढ़ा है। अभी तो बहुत- 
सारी जगह है। वातें करते हो, इतनी लम्बी-लम्बी, और खाया नहीं जाता जरा- 
सा। खा चुपचाप १ इतना-सा खाया कि पेट भर गया £ गोपाल वाबू खाओगे- 
पीओगे नहीं, तो इसी तरह सूखे हुए रह जाओगे। कोई अपनी लड़की नहीं देगा । 

राधामाघव अपनी वात कहते रहे - वाह ! सेठाणी, वे भी दिन थे । 
तुम्हारा यह राघामाधव, औघडढ़वाबा के सत्संग में संसार के तमाम छल-अ्रपचों 
से दूर बेठा भगवत्मजन किया करता । एक दिन--- 

गत इतिहास के इस सुरुचिपूर्ण प्रकरण को वे अनेक बार अनेक प्रकार से 
समय अप्तमय पर दुहरा चुके हैं। उन्हें माल्म है, कि इन सारी बातों से पारो का 
जी ही जलता है। उनकी अपनी मान्यता यह है कि गृहलक्ष्मी का इसी तरह जी 
जलाते-जलाते ही शादी के पिछले साल उन्होंने बढ़े आराम से गुजार दिये। 
यदि पारो राधामाधव की ओर से निश्चिन्त हो-जाय, तो बस घर-गहस्थी के इस 
खेल को समाप्त होने मे देर न लगे । 

यहा उनके गत इतिहास का संक्षेप में सिंहावकोकन कर लेना होगा । 





विवाह से कुछ ही अर्से पहले तक वे औघड़वावा नामक एक सिद्ध-पैरागी 
के सत्संग में मुग्धभाव से जमे हुए थे। भभूत मलने से आरंभ कर, भांग पीने 
तक के सारे योगश्यासों में वे अपने गुरुदेव के कमे-काण्डों का मन लगाकर 
अनुगमन करने का सफल सर्टिफिकेट हासिल कर चुके थे । लोगों की मान्यता है, 
कि उसी औघड़बावा की कृपा के कारण राधामाधव आंक-फरक के सौठे मे पैसेवाले 
वन गये । पर वास्तव मे यह एक अलन्त जटिल और संदिस्ध विषय है, कि संट्टे 
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में राधामाधव ने जो कुछ कमाया, वह औघड़बाबा के आशीर्वाद से, या अपने 
भाग्य के जोर से, किंवा संद्दे में रपये कमाने के लोभ में पैसे लगानेवाले वेवकूफों की 
बजह से । जो हो, यह अश्नमेदी सत्य है कि विवाह के पश्चात संद्दे मे रुपये खाने का 
उनका वह काम बिलकुल बन्द हो गया । अचानक काम बन्द कर हेने के कारणों 
का पता लगाने की बहुतों ने कोशिश की है। लेकिन सब मिलकर किसी एक 
निद्कप पर नहीं पहुच संके। साथ ही औघड़बाबा का सत्मग भी हाथ से जाता 
रहा । फिर भी यदाकदा आज भी उन्हें अपने उस भूतकालीन सुनहले कम्मक्षेत्र की 
याद आ ही जाती है। लिहाजा यह सारा चर्चति-चर्वंण पारो के सामने मधुर 
कलह से आरम्भ होकर, समझौते की कुछ छोटी-मोटी शर्तों के साथ समाप्त 
भी हो जाता । 


गोपाल ने राधामाघव की वात काटते हुए कद्दा - अन्छा काका, तुम्हारे 
ओऔघषदबाबा को यहां नहीं बुलाया जा सकता ? यद्द शेरबब्बर उनका मन लगाकर 
खूब स्वागत करेगा 7 इतना कह कर मारे हंसी के वह लोटपोट-सा हो गया । 

राधामाघव का चेहरा क्षण भर के लिए उतर गया। ग्रहस्वामिनी गोपाल के 
इस बुद्धिमत्तापूए प्रस्ताव से सचमुच बहुत ही प्रसन्न हुई । घोली -हां जी, बुला 
लो उन्हें यहां। मैं भी ऐसा पाठ पढ़ाऊगी, कि वे भी याद रखेंगे कि इस तरह 
हमेशा सबको नहीं ठगा जा सकता । 

पारो की बात को दबाने के लिए राधामाघव कुछ ऊंचे खर मे कहते रहे - 
हां सेठाणी, वस इसी तरह आराम से बैठे-बैठे वाचा के पास धूनी तपा करता, 
और हाथ जोड़ कर प्रार्थना करता, दे बावा मुझे--- 

पारो ने मुंह बिगाड़ कर पति की अधूरी वात को काट कर पूरी करते हुए 

- मुझे साधु मिखारी कर दे । 

-नहीं । कहता था, बाबा, मुझे पारो जैसी लुगाई दे दे । 

-हां जी, उसी लफंगे के कहने से ही तो मैं यहां आयी हूं। 

-चे तो अन्तयामी हैं भगवती, घट-घट की जानते हैं। तुम मानो चाहे 
मत मानो, आना तो तुम्हें यहीं पढ़ा । 

-हां जी, गवर पूजने में मेंने ही गलती की थी। हाथ जोड़े । अब 
माफ कर दो । 
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-पूजा में कोई गलती नहीं हुईं, तभी तो पाचती ने प्रसन्न होकर पारो को 
मेरे पास भेज दिया। औघड़-बावा कहा करते थे, कि सुन रे राधामाधव, 
कन्हैयालालजी की लड़की पारो औंधे झोटे खा-खा कर तपस्या कर रही है। कह रही 
है, 'मुझे राधामाधव मिले, मुझे राधामाधव मिले ! मैने हाथ जोड़ कर कहा - 
महाराज, आप हुकम कर दें। जाकर ब्याह लाऊं / सच तो है, तेरा तप फल 
गया धणियाणी । 

-हा जी, तपस्या का फल ही तो भुगत रही हूं ” ठंडी सांस छेकर पारो ने 
कहा - गवर के डंके- में ही तो दिया करती थी । 

-यही वात होगी लक्ष्मी। यही वात । डंका देनेवाली हमेशा जीत मे रहती 
है। तेज सुर भगवान को भी जरा जल्दी सुनाई दे देता है। 

गोपाल उठ खड़ा हुआ । पूछा, हाथ कद्दां घोऊं काका * 

गोपाल की उपस्थिति में पारो को चिढाने का आनन्द कुछ और ही किस्म 
का होता है । लेकिन अब उस बिचारे का पेट सचमुच भर गया था । 

-तकलीफ न हो तो जरा पानी लाकर इस विचारे के हाथ धुला दो । देखा 
गोपाल, तेरी काकी को मेरी वात का कोई जवाब ही नहीं मिला । 

हाथ धोते हुए प्रसन्न चित्त से अपने काका-साहब की विजय घोषणा करते 
हुए गोपाल ने हाथ पर गिरनेवाले पानी को काक़ी पर उछालते हुए कहा-- काकी 
हार गयी, काकी हार गयी । 

-अरे, यह क्या कर रहा है * देख तो सारे कपड़े भींग गये । 

-होली आ रही है, काकी । वच कर रहना । माधव काका, मुझे वहुत 
सारे रम ला दो । न 

“आने तो दे होली को । कहेगा उतने रय ला दूंगा। तेरी इस काकी को 
ऐसी तर कर देना, कि यह भी याद रखे । 

-क्‍्यों जी, काकी-भतीजे की होली की रीत तुम्हारे यहा होती होगी * 

-हां, होती है, जी होती है। हम छोटे वाप के बेटे ही सही। लेकिन हमारे 

यहा, गोपाल अपनी काकी पर रग डाल सकता है, और खूब डाल सकता है । 

-हां कांकी, जब तक रो नहीं दोगी, तब तक नहीं छोड़ूंगा । 


* कुंवारी कन्याओं द्वारा योग्य वर प्राप्ति के लिए की जानेवाली गौरीपुजन 
गीतों की टेक । 





१२ स्नफ्े-शिप 


गोपाल के उत्साह को देखकर पारो ने पूछा - इस ठठ में बूढ़ी काकी को 
दुख देगा गोपाल * 

-कह दे गोपाल, होली आते-आते ठंड नहीं रहेगी । 

-नहीं रहेगी । 

-कह दे गोपाल, अभी तक तुम बूढी नहीं हुई | वृढे हुए है माथतकाका | 

-बिलकुल बूढी नहीं हुई । एक भी दात नहीं टूटा । एक भी बाल नहीं पका ! 

-अच्छा मेरे दिये हुए खाजे लौटा दे !? पारो-काकी ने भोलेपन से कहा। 

-कजूस । मक्खीचूस । खाजे गये मेरे पेट मे! अब मिलेंगे ये !” कह 
कर गोपाल ने मुट्ठी वन्‍द करके अगूढा दिखा दिया । 

राधामाधव पुलकित होकर फिर अद्हास कर उठे १ 

पारो इस पराजय से अद्यन्त लज्जित और नाराज होकर बोली - अब तो 
तेरे पाव में दर्द नहीं होता रे? थोड़ी देर पहले रो-चिछाकर गली सिर पर उठा 
रहा था । है 

राधामाघद सिगदी के पास से उठ कर खड़े हुए। गोपाल का हाथ पकड़ 
कर वोले - अब बस । भाग चलो । देख नहीं रहे हो, डुर्गा गुस्मे में है। प्रस्य 
हो जायगा। चल, जल्दी चल | 

फिर पत्नी को सफाई देते हुए बोले - गोपाल को घर तक पहुंचा आता 
हू। पाच मिनट की छुट्टी दे दो। * 

-जाने दो काका। में अपने आप चला जाऊगा। मैं कोई कुत्ते से डरता 
हू? जरा-सी लगी है। मर्दे बच्चे इससे डरते थोड़े ही हैं? शाम तक सच टीक 
हो जायगा 

पारी गोपाल की पुस्तकें और पति के लिए शाल लेकर फिर सामने उपस्थित 
हो गयी । कहा - आज स्कूल नहीं जाना है क्या, गोपाल वावू ? बिना किताबों 
के ही स्कूल जाओगे क्या” फिर पति की ओर देखकर बोली - यह छो शाल । 
कितनी ठड पड़ रही है १ सर्दी लग गयी तो* क्योंजी, गोपाल चाबू , आपके 
इम्तिहान हो गये 2 

-कंभी के हो गये । 

-छुम पास हुए न” राघामाधव ने पूछा । 

-नहीं तो क्या फेल होऊगा  फरे क्लास आया हूं काकी, फर्ल्टक्वास। 
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-फरट क्लास क्या होता है जी १ 

-तुम नहीं समझोगी देवी, यह तुम्हारे वस की वात नहीं । में समझ गया 
गोपाल । अब चल । फस्स क्लास का मतलब होता है सवसे ऊंचे दर्जे में पास 
होना । फस्स क्लास आने वाला लटका अग्रेजी ऐसी फटाफट बोलता है, कि देख 
लो तो दंग रह जाओ | क्यों गोपाल * 

गोपाल इस स्तुति से कुछ घबरा-सा गया। बोला-- फटाफट तो नहीं 
काकी, लेकिन अंग्रेजी बोल बहुत लेता हूं । 

-आज नहीं तो कल बोलने लगेगा। देख लेना फिर खुद पसन्द 
करके ब्याह करेगा | न फेरे न चंवरी, न जान न मान। बहू फूलों की माला 
डाल देगी इसके गले में, और चार आने खचे करके मेरा गोपाल भी एक फूलों की 
माला डाल देगा उसके गले में । और बस, हो गया ब्याह । तुम और हम भी 
लक्ष्मी, थोढ़े जल्दी आ गये इस दुनिया में । 

-वाह, वाह, वाह ! बहुत हो गया । न कोई लाज, न शर्म । 

गोपाल को अचानक एक वात याद आ गयी। माधवकाका का, हाथ पकड़ 
कर कुछ चिन्तित खर में बोला - काका, आपासा को कल दवा देने पर भी 
नींद नहीं आई । 

-अच्छा * 

-मा ने कहा था, आप उठ गये हों, तो बुला लाऊं | 

-चलो चलें । 

-जरा बच कर जाना, गोपाल वावू । वो इनका शेर-बच्बर यहीं कहीं 
खडा होगा । 

चूंकि गोपाल कुत्ते से डर रहा है, यदि इस लिए राधामाधव उसे पहुंचाने 

आ रहे हों, तो गोपाल के असिमान को इससे चोट पहुंचती है । इसलिए उसने 

हिम्मत वांध कर कहा - भें कोई कुत्ते से डरता हं | में अकेले ही चला जाऊंगा । 

यह अहंकार अत्यन्त मिथ्या है, इस बात को जानते हुए भी राघामाधथव ने 

गोपाल का वचाव करते हुए कहा'- मुझे भी तो भौजाई से मिलना है। आओ, 
गोपाल, चले । भगवती, में अभी आया। 

पारो ने विनीत भाव से धीमे खर मे कद्दा - जरा जल्दी ही वापस लौट 
आइयेगा, महाराज । पानी बिलकुल ठंडा हो गया है। दुबारा चढ़ा रही हूं। 


है स्वभ-शेप 


अपनी गली में टेरा जमायें बेठे हैं। स्वभाव के कुछ-मकुछ दुवौसा है। मेंने 
तुम्हारी वहू से कहा - भगवती, इनकी अधिक मात्रा में भक्ति अच्छी नहीं। 
लेकिन मेरी बात सुनता ही कौन है? दोनों वस्त उन्हें पेट भर कर खाना मिल 
जाता है। लिहाजा वे भी जाने का नाम नहीं लछेते। मेने तो समझाया, कि 
इतनी बेहयाई ठीक नहीं लेकिन 

राधामाधव की पूरी वात छुनने का धीरज यशोदा में नहीं रद्दा । व्याकुल 
होकर बोल उठी - कुत्ता पागल तो नहीं या £ 

-नहीं जी, ऐसी कोई बात नहीं । फिर मैने टोटका तो कर ही दिया है । 
जोगमाया सबकी रक्षा करें | डरने की कोई वात नहीं । तुम्हारी बहू मेरी बात 
सुनकर कहती है, “अच्छा है घर में आलतू फालतू के लोग नहीं आयेंगे ।” अच्छी 
बात है। मेरे यहां आनेवाले फिजूल के लोगों के लिए, मान लिया जाय, कि एक 
कुत्ता पाल रखना जहरी भी हो । लेकिन कुत्तों में तो अकल हो नहीं सकती, कि 
वे अपना-पराया समझ सकें । सो मैं तो कल ही म्युनिप्तिपेलिटी वालों को बुला 
कर उसे उसकी न्यात-गगा में मिजवा देता हू । 

गोपाल पोधी-पम्ने लेकर स्कूल जाने के लिए तैयार हो गया । 

>अच्छा मां, में चल” कहते हुए वह जाने लगा। लेकिन यशोदा ने 
उसका हाथ पकड़ कर रोक लिया । पूछा - कहां लगी, बता तो * 

नीचे झुक कर वह घाव की ओर देखने लगी । देवर के मधुर हास्य और 
विस्तृत व्याख्यान का आनन्द आज बह नहीं उठा सकी । घाव के आसपास हाथ 
फेर कर दवा कर पूछा - सूजन तो नहीं आ गयी ? दुखता है क्या? 

गोपाल ने राधघामाघव की ओर अर्थमरी दृष्टि से ठेखते हुए कहा - नहीं 
माँ, नहीं दुखता । बिलकुल नहीं । 

इतना कह कर मां से अपने आप को छुड़ा कर वह भाग गया । 


+ 


उसे इस तरह भागते देखकर राधामाधव की हंसी और चौगुना हो गयी । 
बोले - वाह भाभी, जरा-सी वात से तुम्दारी आंखों में पानी छछक आया । देखो 
तो, मेरा गोपाल कितना बहादुर है! अरे, तुम्हारी आंखें कितनी लाल हो 
आई हैं ः गोपाल कह रहा था, भईजी को रात भर नींद नहीं आई । लेकिन 
लगता है, आप भी शायद सो नहीं सकी है * 


स्प्नन्शेष १७ 





इसी समय घर के अन्तर्भाग से सुनाई ठेनेवाली भर्यकर गुर्राहट ने उपस्थित 
दोनों व्यक्तियों का ध्यान उस ओर आकर्षित कर लिया । एक ऐसी भर्यकर विक्ृत 
आवाज, एक इस तरह की ब्याकुछ पुकार कि जैसे अनेक भूतों का थोथा गला 
काप कर चीत्कार कर रहा हो । 

एक पल के लिए राधामाघव नि स्तव्य चुपचाप खड़े रहे। इसके चाढ 
भौजाई की ओर देखकर शात, संयत्त खर में इतना ही वोल सके - चलो भौजाई, 
आज लक्षण अच्छे नहीं दिखाई देते । 

राधामाघव के साथ यशोदा ने आगन में कदम रखते ही देखा, गोपाल के 
पिता क्रोधाम्ि वरसाते हुए, अल्नन्त उम्रसाव से हुंकार रहे हैं । उनके हाथ में 
एके लम्ब्रा वाम है, और थे उसे वारम्बार वरती पर पीटते हुए “आओ, आओ” 
का आहवाहन कर रहे हैं । बढी हुई दाढी, बेढंगे कपड़े, वीमत्स आवाज और इस 
मुक्त-वल प्रदशन को देखकर अच्छा-खासा आदमी एकब्रारगी भयभीत हो जाय। 
फिर यशोदा तो आखिर स्लरी ही थी। वह डरी जरूर, लेकिन अपने किसी 
अहित की सभावना से नहीं, वल्कि पति कहीं अपने प्रति ही कोई अत्याचार न 
कर बैठे, इस आशंका से | ह है 

राघामाधव दूर से ही चिल्लाये - भईजी । वास नीचे रख ठो । वापस 
ऊपर चलो । चलो ऊपर | 

लेकिन सीखसचंदजी चुप नहीं हुए | वे उसी तरह प्रल्ाप करते रहे - 
आओ, आओ, एक एक को देख छूंगा । जय मद्दावीर । जय वजरग बली | है 
कोई माई का लाल, जो सासने आये ! 

अपने आदेशों का इस पागल पर कोई प्रभाव न देखकर राघामाधचच आगे 


बढ आये। यश्ोदा ने व्याकुल होकर उनका हाथ पकड़ते हुए कहा - छरा ठहर 
जाओ | देखते नहीं, उनके हाथ में वास है । मु 


राघामाधव ने अपनी भाभी की वात्त पर कोई ध्यान नहीं दिया । इस पायल 
व्यक्ति को सभालने का उन्हें काफी अभ्यास हो गया है। कसी-कमी उनके 
उपद्रव पर क्रोध भी आता है, वे छब्ध भी हो जाते है. लेकिन फिर उनकी 
निरीहता याद आ जाती है; और तच इस पागल च्यक्ति के प्रति उनके मन में 
कोई शिकायत नहीं रह जाती । राधामाथव फुर्ति से भीखमचंदजी की पीठ के 
पीछे पहुंच गये। हजार बचाव करने की कोशिश करने के बावजूद भी 
भीखसचंदजी ने उनके वायें कंधे पर वास का एक हाथ जमा ही दिया | 


१८ स्वभ्न्शेप 





पीड़ा के कारण एक सीत्कार राधामाथव के मुह से अवश्य निकल गयी, लेकिन 
सुरक्षा के लिए उन्हें वहीं छोडफर वे भाग नहीं आये | आगे बढकर उन्हें अपनी 
गोद में भरकर उन्होंने अधर का अबर उठा लिया | वे झव्पटाते ग्हे, चीगते 
रहे, राधामाघव की भुजाओं को अपने ढांतों से काटने का प्रयत्न करते रहे । 
लेकिन राधामाघव ने मानो इस ओर कोई भ्यान ही नहीं दिया । उन्हें उसी तरह 
गोद में उठा कर वे उनके ऊपरवाले कमरे तक ले आये। पुकारा - भौजाई, 
रस्सी ले आओ । ; 

यशोदा दठिग्विमृह-सी चुपचाप सड़ी इस प्रत्य-काट को ठेखती रही 
राघामाघद की तकलीफ देखती रही उनका चीरज देखती रही पति की अननानी 
बवेरता देखती रही । मन ही मन सोचती रही - इस अनजाने पाप का प्रायश्वित 
पता नही कितने दिनो में होगा? 

इसी समय ऊपर से राधामाघत्र की आवाज फिर सुनाई दी - भौजाई 
रस्सी लाओ। 

वह रस्सी लेकर चुपचाप ऊपर पहुंच गयी । 

राधामाधत के के पर बांस की चोट के कारण खून उभर आया था। 
लेकिन सम्भवृतः उनका ग्रान उस ओर नहीं था। वे उस पागल को नियत्रण 
में रखने के प्रयत्नों में व्यस्त थे । बिता भौजाई की ओर देखे, उन्होंने रस्सी छे 
ली। सीखसचदजी की वातो पर बिना ध्यान दिये, उनके मुक्त होने की परवाहे 
न करते हुए उन्होंने जबरदस्ती उनके राथ-पात्र रस्सी से बाध दिये । 

यशोदा ने धीमे से कहा - जरा ढीले वाधिये । नहीं तो हाथो पर निशान 
उभर आयेगे । 

-नहीं भौजाई, ढीले वाघूगा तो फिर खोल रंगे ? कह कर भीखमचदजी की 
ओर देखकर ते बोले शक भईजी, इसी तरर चुपचाप बैठे रहो । अब आधिक नहीं ) 
बहुत हो गया । पे 


धूप आगन तक आ गयी थी। नीचे उत्तरते समय राधामावय के कुर्ें 
की बांह पर फैला हुआ रक्त स्पष्ट दिखाई दे रहा था। जगह-जगह पागल 
भीखमचदजी के दांतों के निशान सी छिपे नहीं रहे । 


स्वमे-्शेप पट 





अभी-अमी एक निर्दोष बालक की पिंडलियों पर किसी कुत्ते ने इसी तरह 
काट खाया था। और ठीक इसी तरह ! खेर, जाने दो। इस उपमा के 
साथ विचार करना राधामाधव को अच्छा नहीं लगेगा । हि 

राधामाथव के पीछे-पीछे यशोदा भी नीचे उत्तर आई। बोली - बहुत 
लगी है, ठेवर ! 

क्षमा-याचना की इस स्पष्ट भीख के अतिरिक्त, अभिव्यक्ति की भाषा आज 
तक सबल नहीं हो पीयी । भौजाई का दुखित चेहरा ठेखकर, राधामाधव मानों 
सब कुछ भूल कर हसते हुए कहने लगे - हा भासी, लग तो बहुत गयी। अब 
दवा-दारु का इन्तजाम करो । आज्ञा दो, तो पलंग पर्‌ भी जाकर लेट जाऊं । 
६ महीने से पहले उठने की शपथ मेरी रही । 

-ऐसा क्यो कहते हो ” कहते कहते उसके शब्द समाप्त हो गये। आखों 
से आस बहने लगे । उसने आचल में अपना मुह छिपा लिया । दुख के इन दिनों 
के एकमात्र सहायक इस ठेवर के एहसानों से वह कैसे उक्रण हो सकेगी, यह वह 
आज तक नहीं समझ पाई । 

-ऐसे तुम्हें सतोष नहीं होगा । घर में जो दवा-दारू है, वह सब यहा 
लाकर लीप-पोत दो 7 कहते हुए उन्होंने अपनी वाह नंगी करके सामने कर दी । 
भाभी के सामने आत्मसमप॑ण करते हुए, वहीं बैठ गये । 

यशोदा अन्दर से मलद्वम ले आई । किसी पुरानी घोती को फाड कर पट्टी 
बाधते हुए, नीची नजर क़िय्रे, धीरे से कहा - और तो तुम्हें क्‍या दूं देवर, 
यही आशीस देती हूं, कि तुम छाख वरस जीओ | जोगमाया तुम्हारी रक्षा करें । 


अपनी आदत के अनुसार हंसते हुए राधामाघव ने जवाब दिया - भामी, 
ऐसा दान मत दो जिसका पुण्य न सभले । हि 


१८ स्तभेन्शेष 
पीड़ा के कारण एक सीत्कार राधामाधव के मुंह से अवश्य निकल गयी, लेकिन 
सुरक्षा के लिए उन्हें वहीं छोष्कर वे भाग नहीं आये । आगे वढकर उन्हें अपनी 
गोद में भरकर उन्होंने अथर का अधर उठा लिया । थे झटपटाते रहे, चीसते 
रहे, राघामाधघव की भुज्ञाओं को अपने दांतों से काटने का प्रयनन करते रहे। 
लेकिन राघामाधव ने मानो इस ओर कोई व्यान ही नहीं दिया । उन्हें उसी तरह 
गोद में उठा फर वे उनके ऊपरवाले कमरे तक ले आये। पुकारा - भौजाई, 
रस्सी ले आओ । 
यशोदा दिखिसृढ-सी चुपचाप खड़ी इस प्रद्य-काठ को देखती रही 
राघामावव की तकडीफ देखती रही उनका धीरज देखती रही पति की अननानी 
बबेरता देखती रही । मन ही मन सोचती रही - इस अनजाने पाप का प्रायध्ित 
पता नही कितने दिनो में होगा * 
इसी यमय ऊपर से राधामाथत्र की आवाज फिर सुनाई दी - भोजाई 
रस्सी लाओ। 
वह रस्सी लेकर चुपचाप ऊपर पहुच गयी । 
राघामाघत्र के कथे पर बांस की चोट के कारण खून उमर आया था। 
लेकिन सम्भव्तः उनका 'ग्रान उस ओर नहीं था। थे उस पागल को नियत्रण 
में रखने के प्रयत्नों मे व्यस्त थे। बिना भौजाई की ओर उखे, उन्होने रस्सी छे 
ली। भीखमचेदजी की बातो पर बिना ध्यान दिये, उनके मुक्त होने की परवाह 
न करते हुए उन्होंने जबदेस्ती उनके हाथ-पाव रस्सी से बाघ दिये । 
यशोदा ने घीमे से कहा - जग ढीले बाधिये । नहीं तो हाथो पर निशान 
उभर आयेंगे । 
“नहीं भौजाई, ढीले वाधुगा तो फिर खोल लगे ? कट कर सीखमचदजी की 
ओर उखकर वे बोले - भईजी, इसी तरह चुपचाप बैठे रहो । अब अधिक नहीं । 
बहुत हो गया । ) 


धृप्त आँगन तक आ गयी थी। नीचे उत्तरते समग्र राधामाधवर के कुर्चे 
की बह पर फैला हुआ रक्त स्पष्ट दिखाई दे रहा था। जगह-जगह पागल 
भीखमचदजी के ठातों के निशान सी छिपे नहीं रहे । 


प्श्च-शिप रे 





चौदह वर्ष की अल्प आयु में ही उन्होंने औघड्बाबा से ' योग-दीक्षा ले 
ली। भांग से आरम्भ करके चरम तक वे पहुंच गये। पिताश्नी विरासत मे 
जो धनसम्पत्ति छोड गये थे, उसे उन्होंने मा के मरते ही औघडबवाबा के 
श्रीचरणों में सहपे समर्पित कर दी। कोई कहनेवाला, न सुननेवाला । लोगों ने 
निन्‍्दा की । आकाश की ओर मुंह करके, सिर हिला-हिला कर ठंडी सासे भर 
कर उनके पिताश्नी की यशोगाथा और घन सचय के विराट उद्योगों की चर्चा 
करके, राघामाघव के कुपुत्र होने की घोषणा करते हुए समाज के सरपंचों ने 
अति दुख का अनुभव किग्रा । बाढ मे असहाय वित्रणता के मारे, सकल सृक्तियों 
में श्रे.्ट सब सीर-सस्कार की वात है” कह कर अपने काम धन्धे मे 
लग गये । 

चार-पाच साल वाद एक टिन मीखमचदजी रास्ते मे मिल गये। पकड 
कर ले आये । कहा - अब कहीं जाने की छुट्टी नही मिलेगी । घर चली । वहीं 
रहना होगा । खाने-पीने को मिल जायगा । तेरी भौजाई तेरी नौकरी से संतुष्ट 
हो गयी तो तनख्वाह का प्रवन्ध भी हो जायगा । ४ 

वाल्यसखा और उम्र से बडे सीखमचंदजी के इस अधिकारपूर्ण आग्रह का 
विरोध उस समय राधामाधत्र नहीं कर सके । इतने दिनों से इधर-उधर भटकते 
रहकर, खेद के अभाव को वे भूल ही गये थे. वह ख्लोत एकबारगी फिर से उमड़ 
पडा । सन ही मत सोचा - अरे, मा सर गयी, पिता मर गये--तो क्या हुआ ? 
मेरा सीखमचद तो है! इनका इतना प्रेम है। फिर मुझे क्या चाहिए? मुझे 
क्या जरूरत है जोग लेने की ? ५; 

भसीखमचंदजी के उस अधिकारपुर्ण आग्रह का विरोध वे नहीं कर सके। 
उन्होंने हिताहित का कोई उपदेश नहीं दिया। भछे-बुरे की कोई वात नही 
कही । एक आवाराग्द आठमी को घर बुलाकर रख लिया और हुक्म दे दिया 
कि यहीं रहना होगा । 

यशोदा अपने इन देवर की कीर्ति से परिचित थी। हंसकर वोली -आज 
से मे ही तुम्हे योग सिखाऊगी । 

राधामाघत्र ने भौजाई को तो कोई जवाब नहीं दिया । लेकिन गुप्त स्प से 
अपने गुट्ट की सेवा में हाजिर होकर हाथ जोड कर निवेदन अव्रस्य कर आये -भाई 
का हुक्म है, घर रहू। मतिश्रथ्ट हो रही है । सही रास्ता दिखाइये ' 








यहा भीखमचदजी तथा राधामाधत्र का सक्षेप में परिचय दे दे 

दोनों वाल्य-सखा है। साथ ही पढ़े ! साथ ही खेले-कूढे । बचपन के 
तमाम उपद्रवों में एक साथ शरीक हुए। प्राइमरी शिक्षा प्राप्त करके, यह 
मान लेने पर कि पढाई बहुत हो गयी,' ढोनों का विद्यार्थी-जीवन भी एक साथ 
समाप्त हो गया । मीखमचंदजी उस समय चौदह वे के थे और राधामाधव 
ग्यारह के । इस कब्ची उम्र में ढोनों की जीउन-घाराए विभिन्न दिशाओं की ओर 
उन्मुख हो गयी। दिशाओं का अन्तर चाहे जितना विस्तार लेता गया हो, 
लेकिन आत्मीयता का सम्बन्ध समय की तमाम दलीलो को चीर कर आज तक 
वना हुआ है। जोवन में आने वले अनेक आंधी-तफानों के बावजूद भी वह 
छुद्र त्रणों की तरह झुका नहीं । बल्कि समय ने इस वृक्ष की जड़ों को इतना 
मजबूत वना दिया, कि जमा हुआ यह पौधा आज तक लहरा रहा है । 

जिस समय राघामाघव तीसरी कक्षा की सकल परीक्षा देकर घर आये, 
उस समय उनके पिता ने बड़े परिश्रम से कमाई हुई धन-सम्पति का विपुल भार 
अपने एकमात्र, अति-लाइले पुत्र और उसकी मां के कधो पर लाद कर, 
थोढ़ी-सी बीमारी भुगत कर, इस दुनियां का मोह छोड़कर, स्रग-प्रयाण किया । 
अन्लेष्टि क्रिया सम्पादित करके राघामाघव ने भी अपनी शिक्षा को जलांजलि दे 
दी। इस तरह, अध्यापकों की घुड़केयो, डडे की मारों और मुर्गा बनने के 
अभ्यास से उन्हें छुट्टी मिल गयी । अध्ययन की परिसमाप्ति में उनकी सातुश्री की 
यह मान्यता भी थी, कि “'राघामाधव को कोई नौकरी-चाकरी तो करनी है 
नहीं ।' लिहाजा, सर्वबन्धन मुक्त आवारागर्दी में ही उनकी किशोरावस्था बीती । 
उनका अपना ऐसा अखण्ड विश्वास है, कि जो दुलेम अनुभव उन्हें स्कूल में 


न पढ़ने की वजह से सुलूम हो गये हैं, वे सात जनम तक पाठशाला में गोखने 
गैर रटने पर भी प्राप्त नहीं हो सकते । 


स्त्ज्नन्शेष २९ 





चौदह वर्ष की अल्प आयु में ही उन्होंने औधड़वाबा से योग-दीक्षा छे 
ली। भांग से आरम्म करके चरस तक वे पहुँच गये। पिताश्री विरासत मे 
जो धनसम्पत्ति छोड गये थे, उसे उन्होंने मा के मरते ही औघधब्वाबा के 
श्रीचरणों में सहये समर्पित कर दी। कोई कहनेवाला, न सुननेवाला । छोगों ने 
निन्‍्दा की । आकाश की ओर मुंह करके, सिर हिला-हिला कर उडी सासे भर 
कर उनके पिताश्री की यशोगाथा और धन सचय के विराट उद्योगों की चर्चा 
करके, राधामाधत्र के कुपुत्र होने की घोषणा करते हुए समाज के सरपंचो ने 
अति दुख का अनुभव किय्रा । बाद में असहाय वित्रणता के मारे, सकल सृक्तियों 
में श्रेष्ट सब सीर-सस्कार की वात है! कह कर अपने काम घने में 
लग गये । 

चार-पांच साल बाद एक दिन भीखमचंदजी रास्ते मे मिल गये । पकड़ 
कर ले आये । कहा - अन्न कहीं जाने की छुट्री नहीं मिलेगी । घर चलो । वहीं 
रहना होगा । खाने-पीने को मिल जायगा । तेरी भौजाई तेरी नौकरी से संतुष्ट 
हो गयी तो तनख्वाह का प्रवन्ध सी हो जायगा । 

वाल्यसखा और उम्र मे बढ़े सीखमचंदजी के इस अधिकारपूर्ण आग्रह का 
विरोध उस समय राधासाधव नहीं कर सके । इतने दिनों से इधर-उधर भटकते 
रहकर, जेह के अभाव को वे भूल ही गये थे, वह स्लोत एकवारगी फिर से उमड़ 
पडा । मन ही मन सोचा - अरे, मा सर गयी, पिता मर गये--तो क्या हुआ * 
मेरा भीखमचंद तो है ! इनका इतना प्रेम है । फिर मुझे क्या चाहिए * मुझे 
क्या जरूरत है जोग लेने की ९ न 

भीखमचंदजी के इस अधिकारपूर्ण आग्रह का विरोध वे नहीं कर सके। 
उन्होंने हिताहित का कोई उपदेश नहीं दिया। भले-बुरे की कोई वात नहीं 
कही । एक आवारागर्द आदमी को घर बुलाकर रख लिया और हुक्म डे विया 
कि यहीं रहना होगा । 

यगोदा अपने इस देवर की कीर्ति से परिचित थी। हसकर वोली -आज 
से में ही तुम्हे योग सिखाछंगी । 

राधामाधत्र ने भौजाई को तो कोई जवाब नही दिया । लेकिन गुप्त रुप से 
अपने गुर की सेवा में द्जिर होकर हाथ जोड़ कर निवेदन अवश्य कर आये -भाई 
का हुक्म है, घर रहू । मतिश्रथ्ट हो रही है। सही रास्ता दिखाइये ! 


श्र स्तभ-शेप 





औषदवावा ने प्राचीन ऋषियों की तरह गमीर स्वर मे कहा तेरी प्रारम्भिक 
शिक्षा प्री हो गयी । अब जा | घर गृहस्थी का पालन कर । “चौके पर छत्रा, 
काम हो तेरा पक्ष /-इतना कह कर घूनी मे से रास की एक चुटकी राधामाथव 
के सिर पर डालते हुए उन्होंने अन्त करण से सुखी होने का आशीर्वाद दे दिया । 

सीखमचदजी स्वसाव से ही अल्पमापी थे । राघामाधव मन ही मन उनसे 
कुछ-ऊुछ डरते भी थे। इसलिए “चौके पर छक्का” लगाकर चुर्त्ते के आचल 
में सुपग्रों की गडडी लिए जब वे घर आये, तो अपनी भौजाई के चरणों में सच 
कुछ रख कर बोले - भौजाई, यह कमा कर लाया हू । लो । 

भीसमचठजी उस समय दूकान से काम करके लौटे ही थे। हंसफ्रू 
बोले - अच्छा । देखता हू, कमाई तो वहुत सारी कर छाया। यशोदा, अब 
इसके ब्याह की तैयारी कर ढ । काफी वड़ा हो गया है । 

और सचमुच एक दिन रावामाघव को मालम हुआ कि पड़ोसके गाव 
सुजानढेसर के कन्हैयालालजी की सर्वगुण सम्पेन्न, सकल सुन्द्रियों मे श्रेष्ठ, एक मात्र 
कन्या पारो उफ पावती के साथ उनके विवाह की वात पक्की हो गयी । इसके वाद 
ब्याद हुआ | वर पक्ष की ओर थे सीखमचदजी और यशोदा । अति धूमधाम से 
ब्याह कर पारो को लेकर वे घर आये। यशोदा के आग्रह से पैतृक घर की 
पुनप्रैतिष्ठा हुईं । 

बीकानेर के इतिद्ास में मोदी और त्राद्मण सन्तान के ऐसे सम्बन्ध सुदुर्ूभ, 
लिहाजा तकरीवन निषिद्ध से हैँ, पर श्रीसम्पन्न लोगों की बातों मे साधारण 
रुस्पच पचायती करके अपना सर खराब नहीं किया करते। इसलिए ब्याह के 
अवसर पर समाज के कई नियमों में जो अस्थायी रूप से परिवर्तन सशोधन हुए, 
उनकी ओर, किसी ने विशेष व्यान नहीं दिया । कमी कहीं इस विषय को लेकर 
धीमी सुरसुराहद चली भी, तो भविष्य के फलाफल और लोगों की समाज के 
प्रति अपेक्षा की चर्चा करके उसका समाधान कर लिया गया । 

उस समम गोपाल सात वर्ष का था। इस ब्याह के कुछ ही दिनों वाद 
मीखमचदजी पागल हो गये । 

इसका दुखद इतिहास यों है - 

पितृहीन भीखमचदजी की मा ने पापड़ बेल कर, सीना-पिरोना करके 
उन्हें किसी प्रकार चौथी क्लास तक शिक्षा दिला देने की व्यवस्था कर दी । इसके 
बाद कुछ लोगों के कहने-सुनने पर उन्हें एक सेठ की पेढी में बिना वेतन नौकरी 


स्तफशिप श्ड 





मिल गयी। व्याह मी हो गया। ज्योंहि उन्हें ६ सौ रुपये साल के मिलने 
चुरू हुए, मा ने सुपुत्र की उन्नति से अत्यन्त सतुष्ट होकर आखें मद छीं। पचास 
रुपये महाद्वार पाने दाले सीखमचढजी ने किम तरह अपनी मां के झत्यु-सस्कार 
किये, सो रहस्य तो उनकी पत्नी--गोपाल की यह मा--ही जानती है । गहने 
बेच कर, मकान गिरवी रख कर, सीखमचंदजी अपनी सा के असीम ऋणों से 
उकऋऋण हो गये । समाज के सिर-मौर सर्दारों ने तव पाटे पर बैठकर, जर्दा फाकते 
हुए, हरि-स्मरण करके सिर हिला-हिला कर घोषित किया -हा ! बेटा हो, 
तो ऐसा! घर तक गिरवी रख दिया, लेकिन औसर-मौसर मे किसी तरह की 
कमी नहीं आने दी । 

कंज से लदे हुए मितमाषी भीखमचदजी नित्य नियमपर्वेक अपनी दुकान 
जाते । रात को लगभग दस बजे लौटते । यगोदा जो कुछ परोम ठेती, खा- 
पीकर सो जाते। यशोदा हर महीने दस रुपये किसी न किसी तरह बचा कर 
कजेदारों को लौटा ठेती । इसी उद्यम मे दोनों एक दूसरे की मौन विभताओं 
को बिना कहे समझ जाते। खामोभ चली जा रही इस जिन्दगी को एक अमिशाप 
और मिल गया । यशोदा ने चार बच्चो को जन्म दिया। उनमे से तीन आठ साल 
के करीब पहुंचते-पहुचते मा-त्राप को रुला कर चल वसे । बच्चों के टप तरह 
चले जाने पर ढोनों रोये । फिर अपने आप खामोश भी हो गये । एक दमसरे को 
धीरज वंधाने के लिए मानों दोनो के पास कुछ भी वाकी न रहा । 

तीसरे वालक की अन्लेष्टी क्रिया करके जब थे खाली हाथो घर लौट आये, 
तो उनकी आखो में एक भी आस नहीं या। मार्नों भाग्य के विधान के खिलाफ 
अब उन्हें कहीं किसी तरह की शिकायत न रह गयी द्वो । दुख घुट कर जम गया 
था। घर आने पर रोती हुई यणोद्ा को देखकर भीखमचंदजी ने दबी हुई साम 
लेकर सिर्फ इतना ही कहा-- हे प्रभु ! तेरी लीला बडी विचित्र है । 

गोपाल उस समय सात साल का था। अपने भाश्यों की मृत्यु का अर्थ वह 


कुछ-कुछ समझने लगा था। मा के विलाप को छुन कर वह सी जोर-जोर से 
रोने छूगा । 


सीखमचचंदर्जी से वालक का यह रोना सहा नहीं गया । एकाएक कस कर 
दो थप्पड़ उन्होंने गोपाल के गालो पर जड ठिये । बोले - एक दिन तू भी ऐसे 
ही चला जाग्रगा । जाना ही है, तो तुम सब यहा आते ही क्यों हो ! 





र्् स्त्भेशिप 





पति की इस अप्रद्याशित हरकत को देखकर यथोदा हतप्रभ-सी खड़ी रह 
गयी । गोपाल और अधिक जोर से रोने लगा । उसे अपनी छाती से लगा कर, 
दिवगत बच्चों को याद कग्के, मुंह लपेटे वह दीवार से सिर लगाए पड़ी रही । 


यद्यपि कर्जदारों के यहा हर महीने दस रुपये नियमित सर्प से पहुच जाते, 
लेकिन इस कतर-व्योंत मे यशोदा ने कमी अजुलि भर कर पति की रोटी पर घी 
तक नहीं चुपड़ा था। ऊपर से बच्चों की मौत का दुख उसके शरीर को और 
छीजता गया । 

राधामाथव का ब्याह हो चुका या। गोपाल ने आठवा साल पार किया | 
दुश्चिन्ता से भयाक्रान्‍्त पति-पत्नी दोनो विधि के आगामी विधान को वड़कते दिल 
से देख रहे थे । जानते थे, बच्चों के लिए यह आठवां दर्ष ही काल है। 

उन दिनों चारो ओर टाइफाइड का प्रकोप जोरों पर था। गोपाल पर भी 
बुखार का आक्रमण हुआ | भीखमचदरजी के द्वाथ पाव फूल गये । “अब यह भी 
हाथ से गया 7 इस तरह की भविष्यवाणी मानो कोई वारम्बार उनके कान के 
पास आकर कह जाता । खाने-पीने में उनका जी नहीं लगता । नौकरी करने मे 
उत्साह नहीं रहा । गोपाल की अवश्यम्भावी मत्यु का दृश्य उन्हें बारम्बार दिखाई 
दे जाता । अपनी असहाय वित्रशता से वारम्बार व्याकुल हो उठते । 

एक दिन दूकान पर कपड़ों के थान बेचकर उन्होंने रसीद ग्राहक को दे 
दी। लेकिन रुपये लेना भूल गये । शाम की रोकड्ट मिलाते समय ७ सौ रुपये 
कम पढ़े । याद आया, कितनी बडी भूल हो गयी । 

उसी समय सेठ लालचद के पास पहुचे । पहले तो उसने मिलने से ही 
इनकार करते हुए कहलवा दिया --- अभी फुर्सत नहीं है। सबेरे आना ! 

बहुत आरजू-मिन्नत करने पर वे नीचे उतर आये । पूछा -- क्या वात 
है जी? आराम से सोने मी नहीं दोगे क्या * देखते नहीं, दस बजने आये हैं ! 

-साहवजी, सबेरे आप हमारी दूकान से कपड़ों के थान छे गयें थे । मैने 
रसीद दे दी। लेकिन आप रपये देना भूल गये । 

-मै स्पये देना भूल गया? कहते क्या हो भीखमचद्‌ २ 
दी तुमने परोपकार करने के लिए * प 00220 

-मुझसे भूल हो गयी सेठनी । आपके लिए पोंच-सात सौ रुपये कुछ भी 
नहीं है। मैं बर्बाद हो जाऊगा । घर पर गोपाल बीमार है । _मेरा माथा इसी- 


स्वभ्न-शेष ' - श्थ्‌ 





लिए ठीक-से काम नहीं करता । एक-एक करके तीन हंसते-खेलते बच्चे चले 
गये, सेठजी | अब यह चौथा किसी तरह वच जाय। मेरी लाज रख लो सेठजी । 

कहते-कहते उन्होंने सेठजी के पांव पकड लिये । 

लेकिन व्यवसाय चतुर सेठ लालचन्दजी टस से मस नहीं हुए। कहने लगे*- 
तूं कहता क्या है सीखमचंद ! में कोई नया दुकानद'र तो हूं नहीं । दस बरसों 
से तुम्हारी दूकान से मेरा सम्बन्ध है। लेना-ढेना, भूल-चूक तो चलती ही रहती 
है। लेकिन रुपये दिये बिना म रसीदें लेता फिहंगा तो, धंधा कहूंगा कैसे 
माना, कि तेरा दिमाग खराब है, लेकिन मेरा तो नहीं । तुझे भरोसा नहीं है, 
तो आकर वहिया देख ले । 

मीखमचंदजी समझ गये कि ग्राहक की नीयत खराब हो गयी है। गरीबों 
का अन्तिम सहारा लेकर उन्होंने रोते हुए कहा -- साहेवजी, सच झूठ की साम्ती 
चोपडे नहीं, दह ऊपरवाला है । वह सव कुछ देखता है । एक दिन वहा जाकर 
सबको जदाव देना है । ऐसा अनाचार मत करो | ब्राह्मण की आशीस ले लो । 
ये रुपये पचेगे नहीं सेठजी, त्रद्महत्या का पाप लग जायगा। निलोक में क्षमा 
नहीं मिलेगी । 

नागपुरिया सेठ लालचन्दजी को त्राह्मण की आशीम पर सम्भवत- कोई 
खास विश्वास नहीं था। वोले - अरे, तूं तो धरम की भी वातें करने लगा ! 
बढ़ा धरम का पुततछा बनता है। में इन सारी पंचायतों मे नहीं पढता वावा । 
फिर भी तेरा जी नहीं पतियाता तो जा, यह रहा कोर्ट, यह रही कचहरी । 
जो कुछ तुझसे हो सके: कर ले । 

-सो मुझसे कुछ भी नहीं होगा सेठजी । आपके दरवाजे पर पड़ा-पढा 
मर जाऊंगा । ये रुपये घर्मं के नहीं हैं । हाथ जोड कर कहता हूं सेठजी, छे दो । 

-मेरे पास तुझसे माथा लगाने को फुर्सत नहीं है भइया रे। अब तूं 
जा ४ कह कर सेठ्जी आराम करने के लिए चले गये । 


मुंह लटाकाये मीखमचंदजी रात के वारह वजे अपने सेठ के दरवाजे पर 
हाजिर हुए। चारों ओर फैले हुए सन्नाटे मे कुत्ते सौक रहे थे और सुनाई दे 
रही थी उनकी फटी हुईं चप्पल की फटाफट की आवाज । आज उन्हें जितना 
दुख, जितनी कातरता, जितनी लाचारी महसूस हो रही थी, उतनी अपने तीन 
बच्चों को अभ्निदाह ठेते हुए सी नहीं हुई होंगी । 'लो अब सव कुछ गया। कल से 


स्त्भ-शेष हु ५७ 





-सेठजी मेरी इजत आपके हाथ है! मेरा गोपाल टाइफाइड में पढ़ा है । 
घर में एक पैसा नहीं है। फिर सी मुझ पर भरोसा कीजिए, में आपका पाई- 
पाई हिसाब कर- दूंगा । 

सेठजी एक मिनट तक चुपचाप बैठे सोचते रहे । फिर भारी-खर से 
बोले --- तूं भरोसे का आदमी है भीखम्चंद । गेर नहीं । सच-सच वता दे, 
रुपये तूनें रख लिये * असी तक छुछ नहीं हुआ । इस नाटक को भी में भूल 
जाउ,गा । लाल्चंदजी अपने आदमी हैं। पाच-सात्त सौ के लिए वे झूठ नहीं 
बोल सकते । 

जो झूठ बोल सकता है, वोला है; उस पर इतना विश्वास | और जो सत्य 
को साक्षी देकर अपना दुखडा रो रहा है, उस पर इतना अविश्वास ! उसका इतना 
तिरसकार । अभिमान के मारे सीखमचंदजी ने आस पोछ लिये । उठ कर खडे 
हो गये । सीधे तन कर बोले --- सेठजी, मैने सव कुछ सच ही कहा है। में 
अपनी जनेऊ हाथ में लेकर सौगन्ध खाता हूं, कि मेरे पास हराम का एक भी पैसा 
हो, तो मेरा गोपाल उठ जाय । 

-बह तो यों ही उठ जायगा, भीखमचंद । हराम का पैसा जनेऊ हाथ में 
लेने से पच नहीं जाता । 

-ऐसी जवान निकाली तो सेठ, तेरा सत्यानाश हो जायगा । मे ब्राह्मण 
हूँ । ब्राह्मण के श्राप से डरते रहना । 

-निकल यहा से । जिप्त पत्तल में खाता है, उसी मे छेद करता है!” 
सेठजी का कठिन खर कुत्तो के भैरवनाद की चीरता हुआ विशालकाय कोठी को 
प्रकम्पित करने लगा । वे चिल्लाते रहे --- दरवान ! ओ रघ्घु ! निकाल इसे यहा 
से । इसी दस-। कल से मेरी दुकान में पावर रखने की जरूरत नहीं । जो कुछ 
हुआ सो हुआ। चाहता, तो तुझे पुलिस मे भी दे सकता था। लेकिन कोद- 
कचहरी करने से दूकान की साख जाती है । इसलिए यद्द घाटा में सह छंगा । 
लेकिन याद रखना भीखमचंद, पाप का पैसा पचेगा नहीं, वह फूट-फूट कर 
निकलेगा । 

क्रोध, तिरस्कार और वित्रशता से कातर भीखमचंदजी व्यर्थ प्रताप करते 
रहे और रण्घू दवान ने उनकी वाह पकद कर बड़े दरवाजे से बाहर ले जाते 
हुए कहा --- भीखमचदजी, अमी घर जाओ । आराम करो । कल मिलता । 
सेठ का गुस्सा अधिक रिकता नहीं । 


का 


श्दु स्त्भेनशिप 





लोग यही कहेंगे भीखमचं॑द ने रुपयों पर नीयत सराव कर ली। है साँयरिया 
सेठजी को सुबुद्धि ढे ढे। वे मेरी बात मान छे।” रम-राम करते सेठ के घर 
पहुचे । सोते हुए दरबान को उठाया। कहा -- सेठजी से बहुत जम्री काम 
है। अमी ही मिलना है । 
दरवान उसी समय सेठमी को उठाने चला गया। नी से उठकर घवराये 
हुए सेठजी नीचे आये । सीखमचदजी की पीठ पर हाथ रखकर उन्हें अन्दर 
ले जाते हुए वोले --भीसमचद, क्या हुआ ? बच्चे की तनीयत कैसी है? 
ब्राह्मणपुत्र अपनी समस्त मर्यादा को भूल कर वणिकपुत्र लक्ष्मीपति सेठ के 

पात्रों पप छौट गया। जोर-जोर से चिह्का-चिह्का कर रोते हुए भीखमचदर्जी 
कहने लगे --में छुट गया, सेठजी । मे लुट गया । 

-अरे क्या हुआ ? वात तो पूरी बता * गोपाल कमा है * 

-में छुट गया, सेठजी । बर्बाद हो गया। 

सेठने समझा, चौथे बच्चे की मौत ने इसे विक्षिप्ति कर दिया है। उसे 
प्यार से उठाते हुए सहानुभूति के खर में बोले --- उठ भीसमचढ, उठ । उस 
ऊपरवाले पर किसी का फोई वस्त नहीं। यह पिछले जनम का लेना-ढेना हे, 
और क्या * करम लिखी क्रिसी से नहीं मिटती । हिम्मत कर । हिम्मत । 

भमीखमचदजी की आंखों से लगातार आस बहते रहे | बोले --- सेठजी, 
गोपाल तो जैमा है, वैसाही है। लेकिन मुझसे आज बहुत बडा अकारथ 
हो गया । 

माजरा कुछ और ही है, यह समझ कर सेठजी पास की कुर्सी पर बैठकर 
गभीर सर में वोले ---रोना-धोना पीछे । पहले यह बता, हुआ क्या * 

“आज सवेरे लाल्चन्द्‌ पूरणमल के यहां यान गये थे । मैने उन्हें रसीद 
दे दी । लैकिन रुपये लेना भूल गया । 

-कितने रुपये थे । 

-सात सौ ! 

-लालचन्दजी से तू मिला ? 


“मिला । सेठजी मिला | लेकिन वे तो साफ मुकर गये ! 
-अच्छा । 
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-सेठजी मेरी इजत आपके हाथ है। मेरा गोपाल टाइफाइड में पढ़ा है । 
घर में एक पैसा नहीं है। फिर मी सुझ पर भरोसा कीजिए, मे आपका पाई- 
पाई हिसाव कर. दूँगा । 

सेठजी एक मिनट तक चुपचाप बैठे सोचते रहे। फिर भारी-खर से 
बोले -- तूं भरोसे का आदमी है भीखमचंद । गेर नहीं । सच-सच बता डे, 
रुपये तूने रख लिये ” अभी तक कुछ नहीं हुआ। इस नाटक को भी में भूल 


जाऊंगा । लालचंदजी अपने आदमी हैं। पाच-सात सौ के लिए वे झूठ नहीं 
बोल सकते । 


जो झूठ वोल सकता है, वोला है, उस पर इतना विश्वास | और जो सल् 
को साक्षी ढेकर अपना दुखडा रो रहा है, उस पर इतना अविश्वास | उसका इतना 
तिरस्कार । अमिमान के मारे भीखमचदजी ने आस पोछ लिये । उठ कर खड़े 
हो गये । सीधे तन कर बोले --- सेठजी, मेने सब कुछ सच ही कहा है । में 
अपनी जनेऊ हाथ में लेकर सौगन्ध खाता हू, कि मेरे पास हराम का एक भी पैसा 
हो, तो मेरा गोपाल उठ जाय । 

-वह तो यों ही उठ जायगा, भीखसचंद । हराम का पैसा जनेऊ हाथ मे 
लेने से पच नहीं जात! । 

-ऐसी जवान निकाली तो सेठ, तेरा सलद्यानाश हो जायगा । मे ब्राह्मण 
हूं। ब्राह्मण के श्राप से डरते रहना । 

-निकल यहा से । जिम पत्तल मे खाता है, उसी में छेद करता है !” 
सेठजी का कठिन खर कुत्तों के मेरदनाद को चीरता हुआ विशालकाय कोठी को 
प्रकम्पित करने लगा । वे चिछ्ाते रहे --- दरबान ! ओ रघ्यु | निकाल इसे यहा 
से । इसी दस-। कल से मेरी दुकान में पाव रखने की जरूरत नहीं । जो कुछ 
हुआ सो हुआ। चाहता, तो तुझे पुलिस मे सी ढे सकता था। लेकिन कोट- 
कचहरी करने से दुकान की साख जाती है । इसलिए यह घाटा मे सह छंगा। 
लेकिन याद रखना भीखमचंद, पाप का पैसा पचेगा नहीं, वह फूट-फूट कर 
निकलेगा । 

क्रोध, तिरस्कार और वित्रशता से कातर भीखमचंदजी व्यर्थ प्रलाप करते 
रहे और रध्यू दरवान ने उनकी वाह पकड्ट कर वडे दरवाजे से बाहर ले जाते 
हुए कहा---- भीखमचटठजी, अमी घर जाओ । आराम करो । कल मिलना । 
सेठ का गुस्सा अधिक टिकता नहीं । 
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दरवान के इस आश्वासन से भीखमचठजी को समव्त कुछ घुघली-सी 
आशा वधी । आंसू पोछकर लडखडाते कदमों से वे घर लौट आये । 

घर में लालटेन का पीला प्रकाश फैला हुआ था। गोपाल बीमार हैं, 
उसकी क्‍या हालत हुईं होगी, इसकी कल्पना करके उनका दुस चौगना 
हो गया। 

दरवाजा अन्द्र से खुला ही या। वक्का देकर घुमते ही उन्होंने ठेखा--- 
यशोदा गोपाल की लछाग को पलग से उतार कर नीचे रख रही है । 

मीखमचदजी इस दृश्य को एक पछ तक चुपचाप ठेसते रहे। घर में 
पति-पत्नी के अतिरिक्त और कोई नहीं था । गोपाल जा रहा था मृत्यु-मुख मे । 
महावली महादेव के विध्वस-विधान में किसी तरह का अन्तर नहीं पढ़नेत्राला, 
यह निश्चित था। सारा विरोध, सारा विलाप व्यर्थ है। है, बस एक ही दुखदायी 
भावना दुर्भाग्य की मजबूरी । 

एकाएक उनके मुंह से चीख निकल गयी -- है लक्ष्मीनाथ | मुझे अपनी 
शरण में ले ले । 


और कहते हैं, इसके वाद भीखमर्च॑दजी पागल हो भैये । 

अनन्त समस्याओं से पराजित, निरुषाय भीखमचदजी अपने मस्तिप्क का 
संतुलन खो बैठे । नौकरी छूट ही चुकी थी । कुछ दिनों तक तो वे चुपचाप 
कमरे के एक कोने में बैठे सिर हिला-हिला कर कुछ सोचते रहे । वाद में मन- 
ही-मन बढ्वड़ने लगे। फिर जो उनका प्रलाप शुरु हुआ, तो आज तक 
नहीं रुका । 

गोपाल वच गया । लेकिन सीखमचदजी हाथ से चछे गये | इतिहास में 
ऐसी कथा आती है, कि एक राजा ने अपने पुत्र के बचात्र के लिए अपने प्राण देना 
स्वीकार किया था। कहते है उसकी प्रार्थना मजूर भी हो गयी। परिणाम 
स्वरूप पुत्र जीवित हो उठा और पिता की मुत्यु हो गयी । उसी तरह यद्‌ आज 
पिता की वल्लि लेकर गोपाल बच गया हो, तो यशोदा के लिए विषम समस्या 
ही है, कि वह किसे स्वीकार करे, किसे अस्वीकार करें। भगवान की इस 
विचित्र कृपा पर सिवाय आस बहाने के वह कुछ भी तो नहीं कर सकती | 
दुर्भाग्य के इस वक्र कोण को यञ्ोदा पत्थर-सा कड्ठा दिल करके चुपचाप 
देखती रही । 
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घर में पागल पति, वीमार बच्चे और खाली हाथ लिये, किम तरह वह 
दिन काट रही थी, इसका साली है सिफे वही, जिसके लिए ऋषियों ने सकल 
उपमाओं को व्यर्थ और अपू्ण घोषित कर दिया है । 

उन दिनों राधामाधय अपनी ससुराल गये हुए थे। समाचार सुनते ही 
दौढ़े आये । भौजाई से मिलते ही पूछा --- यह सर्वनाश कैसे हो गया ? 

प्रत्युत्र में यशोदा आचल से आस णेंछती रही । कपार पर हाथ रखकर 
इतना ही कह सकी-- भाग्य की वात है, देवर ! भाग्य की ! 

राधामाधव एक पल के लिए चुपचाप चैठे रहे। भाभी की इस बात का 
कोई जब्ाव देते उनसे नहीं बना । सिर उठाकर गोपाल को पुकारने लगे। 
जवाब ने मिलने पर पूछा --- वह कहां गया £ 

गोपाल उस समय सो रहा था। राधामाथत्र की आव्राज़ सुनकर आखे 
मलता हुआ, आकर उपस्थित हो गया। उसे अपनी गोद मे भरते हुए 
राधामाधव कहने लगे --- भौजाई, यह गोपाल तो आज से मेरा बेटा हो गया !! 
फिर गोपाल की ओर देखकर, स्नेह से उसके माथे पर हाथ फेरते हुए उन्होंने 
पूछा --- क्यों रे, भेरा बेटा वनेगा न 

गोपाल ने हामी भरते हुए सिर हिला दिया । 

-तुम्हारा ही है, देवर ।' यथोदा ने कहा;-- तुम्हारे आशीष से पार 
लगा दे, तो लछूगा ढे । मेरी तो तकदीर ही फूटी हुई है । 

-भाईजी कहा है * 

“ऊपर ! 

राधामाधव गोपाल को गोढ में लिये ऊपर गयें। रस्सी से व्धे हुए 
सीखमचंदजी वांह पर सिर रखे सो रहे थे। कातिमान गोरा चेहरा वढी हुई 
दाढ़ी के तीखे बालों से अत्यन्त विकराल टिखाई दे रहा था। बलिए्ट गरीर पर 
अस्त-व्यस्त फटे-पुराने कपड़े चिथडे-से लटक रट्र थे। थोडी ढेर तक तोगोपाल 
और राघामाधव उन्हें देखते रह । इसके वाद गोपाल को गोद से उतार कर 
भाई के चरण छूकर राधामाघत्र ने प्रणाम निवेदन किये। उनकी आखे खुल 
गयीं । लेकिन थे बोले नहीं । सम्भवत पहचान नहीं सके । 

राघामाधव ने खत परिचय दिया -- में हू राधामाधव | 


भीखम्चंदजी ने फिर सी जवाब नहीं दिया । टकटकी लगाकर चुपचाव 
उनकी ओर देखते ही रहे । 
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-उसकी फिकर किसे है ? अपना पेट तो पहले भर लें। बस ) 

-तो कह क्यों नहीं देते, गहने नहीं ब्रिकेगे | 

-कह तो दूगा । लेकिन फिर चस, हो गयी बात । सोचा है, खायेंगे 
क्या? भौजाई का स्वभाव तुम्हे माल्म नहीं। में जानता हू। उपासी पढ़ी 
रहेगी, लेकिन किसी का दिया हुआ एक पैसा नहीं लेगी । 

-अच्छी वात हैं, हम खरीदते है ये सारे गहने । मे । का क्षार 
उरुकी मा के गहनों के बिना थोड़े ही करूंगी | // 

अस्तु, राधामाधव के क्रोव की मीमासा वड़ी आसानी से हो 

सोने के भाव अचानक कितने ऊंचे चढ़ गये और सिर्फ कुछ चूड़ियां 
और चांदी की एक पायल बेच ठेने से ही सात सौ रुपये कितनी आसानी से मिल 
गये, इसका लुप्त इतिहास आजतक कोई नहीं जान सका। यशोदा ने ठेवर पर 
कर्मा अविश्वास नहीं किया । और इस तरह कुछ दिनों के लिए गाड़ी चरनचूँल्चू 
करती हुईं फिर चलने लगी । 

मीखमचठजी का देशी इलाज चलता जरूर था, लेकिन उनके ठीक होने 
के कोई लक्षण नहीं दिखाई दे रहे घे। रस्सी से बांध कर न रखें, तो किसी 
भी समय बाहर भाग जाय कि ढूंढ निकालना मुश्किल हो जाय । साथ ही रस्पी 
तोड़ डांलने की उनकी धुन निरन्तर गतिशील ही रही। सो महीने में एकाध- 
वार रस्सी पत्थर से घिस कर ट्ूट ही जाती और परिणाम स्ररूप भीखमचदजी 
कोई न कोई उपद्रन खडा कर ही देते । 

यशोदा छुछ दिनों तक तो भाग्य को कोस कर आसू बहाती रही, लेकिन 
अब उसने यह भी छोड़ दिया। जैसे कुछ भी होना शेप न रह गया हो, 
इसलिए आगत आपद को भुगतने के खिलाफ उसकी कहीं कोई अर्जी नहीं थी । 

एक दिन रस्सी तुदाकर भीखमचंदजी पता नहीं कैसे, घर से बाहर निकल 
आये । ससार का वह मुक्त मनोरम वातावरण, लोगो का चक्रवतत, कमेरत जीवन 
ससार की अद्भुत रमीन झांकी, यह संव देखकर थे पुलकित होकर बीच सड़क 
पर नाचने लगे। बढ़ीं एक छ -सात साल की बच्ची खेल रही थी । भीखमचदजी 
उसके पास जाकर बोले --बेटा, वड़ी प्यास लगी है, पानी पिलाओगी ? 

-थोड़ा-मा पिलाझंगी । 

-अच्छी बात है, थोड़ा-सा ही पिला दो । 
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बालिका एक छोटी-सी छुटिया भर लायी। भीखमचंदजी ने वी तृप्ति 
से पानी पिया । ततपश्चात उस बच्ची को गोद में उठाकर नाचने लगे। बाद में 
उसे कंघे पर चढा कर इधर से उधर दौड़ने लगे । थोड़ी ढेर तक तो बच्ची के 
लिए यह बड़ा सुखद कौतुक रहा । इसके वाद वह घवरा कर, नीचे उतर 
आने के लिए झटपटाने लगी। उसकी भयाक्रांत आवाज को भरे दोपहर 
में सननेवाला आस-पास में कोई नहीं था । औरतें अन्द्र घर के काम-धंधे मे 
लणी हु थीं। मर्द सब वाहर गये हुए थे। किसी ने उस पागल व्यक्ति के इस 
कार्यक्रम मे कोई विद्त नहीं डाला। लेकिन नागपुरिया सेठ के यहा चिट्ठी 
लानेवाला डाकिया पागल के पास प्रमुदित कन्या की सकटावस्था को देखकर 
व्रिचलित हो उठा । उसने जाकर सेठ को इत्तला कर दी। सारा कुनवा वालिका 
की मुक्ति के लिए भीखमचंदजी की ओर भागा। आसन्न-सकट से भयभीत 
भीखसचंदजी जी छोड़कर दौदने लगे। लड़की मारे डर के रोती रही । दूसरी 
गली में आते-आते छोगों ने उन्हें पकड़ लिया। रोते-कलपते भीखमचंदजी 
के हाथों से बच्ची को छीन लिया गया। एक महाशय ने उनकी वाहँ कस कर 
पकड़ी, और किसी तरह यशोदा को पुकार कर, उसके साथ घर तक पहुंचा आये। 

इस छोटी-सी घटना का अत यों ही नहीं हो गया । इसका बहुत बडा 
कारण यह था कि वह कन्या थी सेठ धनपत उफ नागपुरिया सेठ की । वे पड़ोस 
में ही रहते थे। भीखमचंदजी के प्रछाप और उपठ्रव से उनकी तबीयत बेहद 
परेशान थी । इस दुर्घटना के कारण उनकी सहने की क्षमता'का अत आ गया । 
भीखमचंदजी के वराबर न दौड़ सकने पर भी उनकी सास फूल गयी थी, फिर 
भी उन्होंने भीखसचंदजी के घर आकर ही दम लिया । 

घर में घुसते ही उन्होंने चिल्ला कर पूछा -- कहा है भीखमचंद ? 

यशोदा ने किसी तरह उनके हाथ-पाव वाघे ही थे । सिर उठा कर उसने 
सेठ धनपत की ओर देखा । घूंघट निकाल लिया । 

सभव्रत सेठजी ने यशोदा से किसी प्रत्युत्तर की आशा न की हों। ऊंल्चे 
स्वर में वोले --- इसे छोड़ दो, वहू। इधर आओ, भीखम्चंद । आज तुम्हारा 
पागलपन ठीक करके ही रहूगा । 

यशोदा ने स्तव्ध होऋर देखा, अमानुषिक बल-प्रयोग के परिणाम-स्वरूप 
भीखमचंदजी ने अपने बंधन खोल डाले है और वे चिह्ता-चिछा कर अपने 

हद 
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नाना प्रकार के दुखों का जिक्र करके भगव्रान को कोस रहे है। आस-पढ़ौस 
के तमाम कदाचारियों की दुष्टता का इतिहास प्रस्तुत कर रहे है जिसका वर्णन 
करना सम्य समाज में वर्जित है। धनपत के पास आकर कहने लगे -- मुझे 
बुलाया £ मुझे बुलाया ? लो, मे आ गया । विष्णुकातिमू, कमलनयनम्‌' 


भीखमचदजी को इस तरह मुक्त होते ठेसकर सेठ धनपत का ग्रुरुमा और 
प्रज्वलित हो उठा । उन्होंने हाथ का वेत उठाकर डस निरीह पागल को धुनना 
शुरू किया तो उनके हाथ लाल हो आये । 

भीखमचदजी सेठ धनपत के चरणों में लौट गये । चिह्नाते रहे -- मारों, 
मुझे मारो । सव मिलकर मुझे मार डालो ।--ल्मेव शरणम्‌ मम ढेब् ठेव | 
मैंने बहुत से पाप किये हे, प्रभु। अब क्षमा कर दो। आज तुम्हारे दशन हो 
गये, मुझे मोक्ष मिल गया । 

लगातार मारते-मारते घनपत सेठ का क्रोध अधिकाधिक बढता ही गया । 
लिहाजा जो काम वेंत से नहीं कर सके, उसे जवान से पूरा करने लगे। थूक 
उछालते हुए जोर-जोर से जो गालिया वे निकाल रहे थे, उन्हें सुनकर बाहर का 
कोई आदमी, चाहता, तो उनके भी हाथ-पात्र वाध कर बिठा देता । 

इसी समय यशोदा पति के सामने हाथ फैला कर क्ुद्द वित्रश शेरनी की 
तरह आकर खड़ी हो गयी । आज तक उसने इस बुजुग, न्यात-गगा के सरपच 
के सामने जरा-प्ता पल्ला इधर से उधर नहीं होने दिया। उनके सामने चप्पल 
पहन कर रास्ता पार करने में सकोच महसूस करती रहीं। मुह से एक शब्द 
तक नहीं बोली। लेकिन सकोच के तमाम विधि-विधानों की मर्यादा आज 
समाप्त हो गयी । आज घृघट का पता नहीं था। वल्न अस्त-व्यस्त हो गये थे । 

यशोदा के बीच में आ जाने से ही वनपत का गुस्पता समाप्त नहीं हुआ । 
दे चिलाते रद्दे -- वहू , तुम बीच में मत आओ। में कहता हू, तुम हट 
जाओ। तग कर रखा है, इस हरामजाठे ने। आज इसका पागलपन ठीक 
करके ही रहूगा ! 

सेठ धनपत से पति की रक्षा के लिए यशोदा स्वय मार सहन करती रही । 

पीठते-पीटते वेंत टूट गयी। भीखमचदजी जोर-जोर से हाय-हाय 
करते रहे ।' धनपत ने वेत का अतिम हाथ जमाते हुए कहा -- याद रखना |! 
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सिसकती हुई यशोदा ने भर्राए हुए कंठ से कहा -- ये तो पागल हैं. . 
यह बात सारी दुनिया जानती है। लेकिन इतना जँगलीपन करके, हत्तीवासा 
करके तुम भी सुखी नहीं रहोगे, सेठ्जी | 


यणोदा की वात का जबाब दिये बिना, अनगेल बकता हुआ धनपत सेठ 
वापस जाने के लिए ज्योंहि मुढ़ा, उसने देखा, दरवाजे पर तमाशा देखने के 
लिए खड़ी भीड को चीरता हुआ एक बलिष्ट व्यक्ति ठीक उनके सामने आकर 
खडा हो गया है । 

वे थे राधाभाघव । उनकी आखों से चिनगारियां निकल रही थीं। सेठ 
वनपत दो कदम पीछे हटे । राधामाधव ने एक जोर से धक्का दिया और वे 
अर-र-र-धम से मोरी के पास आकर गिर पड़े। उनकी मलमल की धोती 
और ऊनी कुर्ता खराव हो गया। सेठ का हाथ मरोड़कर राधामाधव ने बेंत 
छीन ली। एक हलकी-सी आवाज के साथ सेठ के हाथ की हड्डी हिल गयी। 
राधामाथव जोर से चिह्लाये ---नालायक, औरत पर हाथ उठाया तू ने ! 


उठने की कोशिश करने पर उसके गालों पर एक दुहत्थढ़ मारते हुए 
राधामांधव चीख उठे -- हरामजादे ! पैसे का इतना धमण्ड है तुझे ” आज 
तूने औरत पर हाथ उठाया | तू समझता है, पागल-आदमी की औरत है, 
कोई आगे-पीछे नहीं हे। लेकिन याद रख, राधामाधव तुझे खोद कर 
जिन्दा गाड देगा | ह 

सेठ बिलबिलाया --- उसने जरा-सी वच्ची का गला घोट कर मार दिया 
होता तो * यह तुमर्मे से कोई देखने नहीं आता । मुहक्ले भर का सोना-उठना 
हराम कर रखा है, यह सब तुम कोई नहीं देखते । ऊपर से झगडा करते हो ! 

यशोदा बीच मे पढ़ी। राधामाधव का हाथ पकड़ कर बोली ---- अब 
वस | बहुत हो गया। जाने दो / फिर सेठ धनपत की ओर देखकर कहा --- 
जाइये सेठजी, कहा-सुना माफ करना । जो होना था वह हो चुका । 

इतना कह कर इस अचिन्त्य दुखद काण्ड से लज्जित होकर वह वहीं 
चंठ गयी । 


सीखमचंदजी ने रास्ता साफ देखकर वाहर भाग जाना चाहा। लेकिन 
राधामाघव ने उन्हे पक्रठ लिया । कहा--- चलो ऊपर । 
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सेठ धनपत जाते-जाते कहता गया -- अन्नदाता का राज है। कोई अधेर 
है! में सव समझ छूगा | सेठ धनपत से बेर लेने का मजा देख लेना । सात 
पुइ्त तक नहीं छोड्टगा । 

भीसमचदजी के द्वाथ-पाँव्र वांधते हुए गधामाधव्र ने पीछे मुढ़ कर ठेखा, 

-- तेरी तकदीर है, घनपत । मौजाई ने मना कर दिया है। नहीं तो एक 

पुश्त तो तेरी आज यहीं खत्म हो जाती। चुपचाप चला जा। ये सेठाई की आखे 
किसी और को दिखाना । राधामाधव सटे की कमाई पर जीता-मरता है । वह 
किसी आदमी के जाये की परवाह नहीं करता । 

सेठ धनपत उस समग्र तो लगड़ाता हुआ, अपना ट्टटा हुआ हाथ सहलाता 
हुआ चला गया। लेकिन मुकदमे की धमकी इधर-उधर से बीच-बीच में कमी- 
कभी सुनाई दे जाती । 


$ 
न 


लेकिन धनपत सेठ को जब राधामाधव के भैरू-सम्प्रदाय के चेलों का 
बल-विक्रल भाल्म हुआ तो मुकदमे की वात छोड़कर नागपुर जाने का ही उन्होने 
निश्चय कर लिया। वे खाना होने की सारी तैयारी कर चुके थे, कि एक दिन 
राघामाधव हाथ में लट्ठ लिये उनके घर आ धमके ! 

कपार पर अंखें चढाकर अप्रसन्न सुद्रा से, साक्षात यमरूपी राधामाघत्र को 
सामने उपस्थित देखकर अपने भय को दवाते हुए उन्होंने पूछा --- अब क्य्रा 
चाहते हो ? 

-मिलने आया हू । 

-लद्ठ लेकर ९ 

-हा । इसलिए कि शायद इसकी भी जरूरत पढ़ जाय । 
-तुम मारपीट करना चाहते हो? मैं अमी पुलिस को बुलाता हूं। 
मोहनर्सिद्द ! 

>्यह सव व्यर्थ है। में बाहर का दरवाजा बन्द करके आया हू। रहीं 
पुलिस को बुलाने की वात । सो उससे भी कोई लाभ नहीं । मैंने जितना पैसा 
उन्हें खिलाया है, उतना तेरा सारा घर नीलाम करने पर भी उनके हाथ नहीं 


ल्गेगा। खैर, जाने दो,, कड़वी वातें करने से क्या लाभ ? मैं एक जर्री काम से 
आया हू । 
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सेठ ने व्यवहारिक बुद्धि से काम लेकर पूछा--- क्या काम है ? 

-पहले तो एक वात पूछनी हैं । 

-क्या है 

-तूं मेरा एहसान मानता है कि नहीं 

-जरूर मानता हू । दस दिन से भुगत रहा हूं! इतना कह कर उन्होंने 
कुर्ते की वाह उठा कर टूटे हुए हाथ पर वंधा हुआ छास्टर बता डिया । 

-झगड़े की वात मत कर। मेरा गुस्सा वहुत बुरा होता हैं। यह बीकानेर 
के किसी भी आदमी से पूछ ले। उस दिन गम खा गया था, दर्ना यहां आज 
प्राह्मण जीमते होते। में कहता हू, उस दिन के वाद तेरे साथ कोई छेड़खानी 
नहीं की, इसका एहसान मानता है कि नहीं 

-अच्छा सो ही सही । अब क्या चाहते हो 

-चोट्टे मे तेरी दो दूकानें हैं 

-हा है। सो* 

-वे कितने में खरीदी थीं * 

-ठीक याद नहीं । शायद--- 

-मुझे माल्म हे । काल संथार से डेढ मो में ली थी । 

-बहुत पुरानी बात है । 

-इसीलिए तो याद ठिला रहा हू। 

-इतना ही दिया होगा । लेकिन काल ने अपनी मर्जी से दी थी | 

-मुझे इससे मतलव नही, कि उसने क्‍यों और कैसे दी। मुझे ये दोनो 
दूकाने चाहिए। समझा £ ये रहे डेढ-सौ रुपये। यह रहा स्टाम्प पेपर । 
लिखकर उस्तखत कर दे । 

सेठ घनपत की व्यवसायिक बुद्धि डढित हुईं। बोले --- वाह, अब यह 
डेढ सौ मे कैसे के सकता हू? जमाना किनना बदल गया! क्मसे कम दो 
हजार होने चाहिए | ढोनो का ४० रूपया तो किराया ही आता है। 

-इसीलिए तो मुझे इसकी जरूरत है । हजार-वजार की वात मत कर। 
चाहूं तो मुफ्त मे भी ले सकता हूं। पर गुरू का हुक्म है, कि तेरे पापकी कमाई 
की ये दकानें मुफ्त में लेने पर वरक्कत नहीं करेंगी । सो मूल कीसत दे रहा हूं. । 


फिर सी अपने लिए जरूरत होती, तो मुफ्त में ही छेता, लेकिन थे दूकाने 
[ 
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चाहिए भाभी के लिए । वे तो मुफ्त मे कोई चीज लेती नहीं। उन्होंने जेवर 
बेचे हैं, वही स्पये तुझे दे रहा हू । 

-और यदि मे नहीं दूं तो * 

-तो फिर मुद्िकल ही है । तुम देस तो रहे ही हो, कि में कोई भला 
आदमी तो हूं नहीं। लद्ध लेकर मिलने आया हू। तूने माई-भौजाई की जो 
हालत की है, उसका बदला लिए बिना नागपुर तक पहुचने नहीं दूंगा । 

इतना कह कर राघामाधव ने रुपये गिनकर सेठ धनपत के सामने रख 
दिये । कहने लगे -- गुरू का हुक्म है, फ्ि दोनों दुकानें भीखमचदजी की 
बहू और गोपाल के नाम से होनी चाहिए। गुरू हैँ सन आदमी । वे किसी को 
नाहक परेशान थोड़े ही करते हैँ? वे तो घट-घट की जानते है। तेरे सारे 
पाप-कर्म उन्हें माल्म है । यह ती प्रायश्रित है। थोड़े में छुटाकारा हो रहा 
है। गगा नहा ले। ब्राह्मण की आश्ीप्र मुफ्त में मिल जायगी । ले ले । 

-अजी, सीखमचदजी की मदद करनी है, तो में ही आपको मिला ? सत्र 
लोग मिल कर चन्दा कर लो, तो मैं भी अपने हिस्से का दे दूगा । लेकिन यह 
जोर जबरदस्ती की चात--- 

-जोर जबरदस्ती ? ठीक, वही सही । चन्दा तू क्‍या देगा, धनपत ?--- 
और सुन, भेरे रहते सीखमचदजी तो भूखों मरेंगे नहीं | लेकिन बात निमित्त की 
है। तूं निमित्त वन जा । आज मौका मिला है। तू सी सेठ रामरतन- वन जा। 
ये ले रुपये, यद्द रहा स्टाम्प पेपर । लिख कर दस्तखत कर दे । 

और कोई उपाय न देखकर सेठ धनपत ने फाउन्टेनपेन निकाल कर र्टाम्प 
पेपर पर दूृकान बेचे जाने की वात लिख कर दस्तखत कर दिये। लेकिन मननही- 
मन इस व्यक्ति के प्रति उनकी विरक्ति की सीमा नहीं रही । ऊपर से जबान रगीन 
करके वोले --- चलो, अच्छा ही है। किसी गरीब के काम आयेगा । मेरे लिए ५ 
४० स्पये आये तो क्या £ और न आये तो क्या | और राधामाधव, ये रुपये सी 
अपने ही पास रख लो । यहां कुछ दिन के लिए आया था, किसी से वैर-दुश्मनी 
क्यों मोल रू? आखिर मुझे रहना तो तुम सब लोगों के बीच ही है कि नहीं ? 

-डल किसमें नहीं पदता बतानो तो, राजा रामचच्जी भी इससे नहीं बच सके. 


£ रामरतन डागा । राजस्थान की एक प्रचलित कद्ठावत के शिरोनायक 
परसदानी सेठ 
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थे, तो गुखू ने आदेश दे दिया --- पच्चीम साल तक ग्रहस्थ-मुस का भोग कर 
राधामाघव, इसके बाद सतगुरू शरण में आ जाना । 

गुर के आदेश से राधामाधतर घर-ग़हस्थी के चक्कर में सम्पूर्ण रूप से आवद्ध 
हो गये, और पदच्चीस साल की अवधि को पूरा करने में लगे हुए है। अप पत्नी 
का मोह और शासन कितना प्रवुद्ध हो उठा है, इसका सकितिक जिक्र पर्याप्त माना 
जाना चाहिये । 

चोड़े की दो दुकानो के किराग्रे से भीखमचदर्जी के घर का मुजारा किसी 
न किसी तरह'चलता रहता है । राधामाधघव ने प्रत्यक्ष रूप से भौजाई को छ्पये- 
पैसे देने की हिम्मत आज तक नहा की । 

इसी तरह इन दो ग्ृहस्थो का सवार चल रहा है । 





तीन 


क 
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तो फिर हमारी तुम्हारी तो बिसात ही क्या? ऐसी मुसीवत के वख्त आदमी 
आदमी के काम नदी आयेगा तो आयेगा कौन * अच्छा साधामाघव, तुम इनका 
कही अच्छी जगह इलाज क्‍यों नहीं करवाते * 

राधामाघव ने इस गिरगिट की वात का जवाब नही दिया । वे चुपचाप 
सेठ की लिखादट को देखते रहे । फिर बोले --- देख, ,वनपत । मैं पढा-लिखा 
नही हूं। इसमे कोई जालसाजी तो नहीं है * 

-नहीं जी | जब दे ही रहा हूं, तो जालसाजी क्‍यों कहूंगा £ 

-याद रखना, कुछ गड़वड़ हुई तो तेरे घर में प्रढय आ जायगा | 
.. -किसी दकील से पढवा लो पहले। स्पये के जाओ। विश्वास हो तो 
दे जाना। 

-नहीं, सो बात नहीं । रुपये रख लो । 

राधामाधव अपना लट्ठ उठाकर, कागज कुर्ते की जेब मे रख कर चलने लगे । 
जाते जाते कहते गये ---चनपत, आज तुझे एक वात कहता हूं, मेरे सीखमचंद 
ने उस दिन तेरी लड़की को प्यार ही किया था। लेकिन हम ठहरे पागल आदमी, 
हमने समझा, कि लो लड़की को मार ही तो डालेगा। मेरी तो आज तक समझ 
में नही आया कि दरअसल में पागल कौन है? अच्छा, ब्राह्मण हो, इसलिए 
प्रणाम करता हूं। नागपुर तक आराम से जाओगे। 

इसी समय वही कन्या इधर आ निकली । अपने पिता के गले में वाहे डाल 
कर उसने पूछा -- वाबूजी, ये कौन है * । 

गुप्त क्रोध और घृणा को सेठ घनपत प्रकट नही करना चाहते थे। इसलिए 
उन्होने वालिऊ के प्रश्न का कोई जद्ाव नही दिय्रा। जूते पहनते हुए राधामाधव 
ने सुन लिया। दराजे के पास से वोले -- मैं हू माधवकाकां, बेटी । रास्ते मे 
जब कहीं मिल जाऊ, रेवड़ी वताशे माग लेना ।” कह कर वे रवाना हो गये । 
धनपत ने बच्ची को दुतकारते हुए कहा-- अन्दर जाकर खेल । तुझे कहा किसने 
था, यहा आने को ? 





घर 


इस वात की अब काफी अर्सा हो चुका है। राधामाधघव मे न तो अब 
वह मस्त फकड़पन हैं, और न औषड़वाबा के संत्सग का वह आनन्‍्दपूर्ण मुक्त प्रभाव 
ही। जब से चोरिये ने चूह मे घान की दूकान कर ली, औघड़वाबा वही जाकर 
बस गये। ब्याह के वाद सिर्फ एक बार वे अपने आदि-गुरू की पूजा करने गये 
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थे, तो गुरू ने आदेश दे दिया --- पच्चीम साल तक ग्रहस्थ-मुख फा भोग कर 
राधामाधव, इसके वाद सत्‌गुरू शरण में आ जाना । 

गुह के आदेश से राधामाघव घर-शहस्थी के चक्र मे मम्पूणे रूप से आवद्ध 
हो गये, और पद्चीस साल की अवधि को पुगा करने में लगे हुए है। अप पत्नी 
का मोह और शासन ऊ़ितना प्रवुद्ध हो उठा है, इमका साकेतिक जिक पर्याप्त माना 
जाना चाहिये । 

चोड्टे की दो दुकानों के किराओ्रे से भीखमचदजी के घर का गुजारा किसी 
न किसी तरह*चलता रहता है। राधामाथत्र ने प्रलकक्ष ढप से भौजाई को सुपये- 
पैसे देने की हिम्मत आज तक नही की । 

इसी तरह इन दो गृद्दस्थो का सभार चल रहा है । 








ैज्ञोदा ने राधामाघव के घावो। पर कपड़े की लीरी बाधते हुए कहां -- 
बहुत देर हो गयी है । रसोई तैयार है। खा-पी कर जाना । 

-मजूर है । लेकिन तुम्हारी सती वहू भूखों-मर कर प्राण व्याग दे, तो 
उसके लिए फिर मैं जिम्मेवार नहीं रहूगा। 

-वचन दिया, ऐसा नहीं होगा। वह तुम्हे हढती हुईं अभी आती 
ही होगी । 

-अच्छी वात है। देखें, बचने का कोई उपाय भी है कि नहीं। खैर, 
भरईजी की दवा भी तो छानी है । 

-हां, लानी तो है ही । 

-तो रुका और शीक्षी दे दो । ले आऊ । 

-पहले थोड़ा खा-पी लो । इसके वाद जाकर ले आना । 
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-पहली बात तो यह, कि मैने अमी तक स्नान तक की नही है। दूसरी 
वात यह, कि नहा-धोकर खाऊगा-पीऊंगा तब तक वैद्यजी का दवाखाना जरूर 
बन्द हो जायगा । इसलिए तीछरी वात ही ठीक है कि दवा की शीशी और 
रुका ठे दो । ले आऊं। 

यशोदा ने अधिक वहस नहीं की । अन्द्र से शीशी ले आई। देते हुए 
बोली --- कहना, रात को बुखार भी था। कुछ देर नीद आई जरूर, लेकिन 
बहुत थोड़ी । रात को दो बजे उठ गये । फिर वापस नहीं सो सके । 

-अच्छा ।? कह कर ज्योहि रावामाधव रवाना होने लगे, सामने देखा, 
श्रीमती पारों सीढिया चढकर, चौकी तक पहुच गयी हैं । दरवाजे पर साक्षात्कार 
होते ही जबाव तलव हुआ --- आज नहाना-धोना नहीं है क्या * 

-नहीं । आज बिलकुल इरादा नहीं है। आपको कोई खास एतराज है 
क्या ”” फिर हंस कर उसके कान के पास जाकर धीरे से वोले;--छुना है, वहुत 
दिनो के बाद गुरुजी यंहा पधारे हैं । दशेन कर आऊ ? झोली फैला कर वरदान 
माग छाऊंगा | कहूगा, वावा, बेटा नहीं तो बेटी ही सही। कुछ तो दे दे 
विश्वास रखो, वापस लौट कर आऊंगा तुम्हारी ही शरण में। अच्छा चल 
दिया ।” कहते हुए वे रवाना हो,गये । 

यशोदा ने पारो को राधामावव के पास खडे देख लिया था। इसलिए 

बाहर आती हुई बोली --- कहीं खो नहीं जायंगे, ढेवरानी मेरी । दवा लेकर 
अभी वापस लोट आते है । 

-मेरे लिए तो भले मत लोटे ।” अपने आने का मंतन्य प्रकट हो जाने 
पर उसे छिपाने का प्रयत्न करती हुईं, अभिमान के स्व॒र में पारो ने कहा -- सुझे 
क्या मतलब /” फिर विषयान्तर करके अपनी लज्ा छिपाने के लिए बोली.--- 
गोपाल स्कूल गया क्‍या 2 

इस छल को यशोदा समझ गयी । बोली --हा जी, एक गोपाल तो गया 
स्कूल, और दूसरा गया है काम से । वैठ यहा । दोनो ही वापस लौट आयेगे । 
वापस लौटे बिना किसी को कही गति नहीं मिलेगी । 

सिर हिला कर पारो ने कह ही दिया --- वस हो गया । जाम तक वापस 
आ जाय, तो मुझे कह देना। ये जो उनके सल्ानाशी गुर आये हुए है, वे 
उन्हें जल्दी छोड़ थोड़े ही देगे। इनका कोई ठीक है, जब चाहे तब सब कुछ 
छोड़छाड़ कर चल दे । मर्दों का क्या भरोसा ? 


थ्‌ 
हु 
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-तेरी तो पलक से ओट हुआ कि वस, तू समझती है कि अब गया सब 
कुछ हाथ से । इतना मत वाधो विचारे को । कुछ तो दम भी लेने दो। अरी 
पगली, यह रूप छोड़कर भभूत रमाने की वात राजा भरथरी भी नहीं सोच 
सकता । समझी ? 

वाक्यार्थ तो पारो अब॒इ्य समझ गयी। अप्रत्यक्ष तारीफ से सम्भवत 
मन ही मन खुश भी हुई । लेकिन विश्वास उसे नहीं होता। प्रकारान्तर से 
बोली --- जिठानीजी, आटा पीस रहीं थी क्या“ 

-तू आ। बैंठ। रात जरा देर हो गयी । वस वेठी ही थी । 

पारो घट्टी पर बैठते हुए बोली --- लाओ मे पीस दू । 

-नहीं री ! रहने ढे । तुझसे यह सव नहीं होगा। जानती तो है, तेरा 
कितना ख्याल रखती हू । मेहनत करने से कहीं जरा-सी भी काली पढ़ गयी 
तो फिर माधवजी ” कहते-कहते यशोदा को हसी आ गयी । 

“ -यों जाते हैं तो सौ वार जाय । में भी अपने घर चली जाऊगी। मुझे 
ही ऐसी कौनसी गरज है ९ 

उसे कैसी गरज है, यह जान कर यशोदा अपने बड़े से वढ़े दुख में भी 
हस पड़ती है । द्वाथ जोड़ कर उसने सदा भगवान से प्रार्थना की है कि हे प्रभो 
यह निरर्थक और अमर गरज ऐसी ही बनी रहे ! 

ल्‍< यशोदा मना करती रही । लेकिन पारो घट्टी पर आठा पीसने बैठ ही 
गयी। कहने लगी --- वहा वैठी-वैठी क्‍या कछूगी? धर में अकेले उर लगने 
लगता है। 

देरानी-जिठानी दोनों मिलकर आटा पीसने लगीं । थोड़ी देर तक चक्की 
के चलने के सिवाय कहीं किसी तरह की आवाज सुनाई नहीं दे रही थी। जिन 
गूजरनियों का दूध अमी तक बिका नहीं था, सिर्फ वे ही दूध लो” थकी हुई 
आवाज में पुकार रही थी। पारो ने सिर उठा कर जेठानी से पूछा --बे दवा 
ही लेने गये हैं न? 

-दां भई, दवा । दवा लेने ही गये हैं । कहीं खो-खा गये तो मे जिम्मेवार 
हूं। हृढ कर ला दूगी | है 

-वापस कब आयेंगे 2 

-अरे, अभी आ जायगे। तेरा बस चले, तो तू उस ब्रिचारे को डिबिया 
में बन्द करके ही रखे ! घर से बाहर कदम ही न रखने दे। मर्द तो आख़िर. 
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बाहर जाय॑ंगे ही । तभी देखती हूं, देवरजी की साइकिलों की दूकान से इतना कम 
किराया क्‍यों आता है। तूं उन्हें छुट्टी दे तो न, जाकर हिसाव-किताब देखें । 
जब तक सब काम नोकरो के भरोसे ही होगा, तब तक ऐसे ही चलेया । 

-मैं किसी को वाध कर तो रखती हूं नहीं। रोज १२ वजे निकलते है, 
सो ४-५ वजे तक लौटते ही नहीं । कभी-कमी तो ७-८ तक वज जाते है । 
सने घर में अकेली वैठी-वैठी वाट जोहती रहती हूं । 

-हें प्रभो! चार-पाच घटे । कहती क्‍या हो * इतनी देर तक उन्हे नजरों 
की ओट रख लेती हो ! 

-क्या कर? अकेली का मन ही नही लगता । शाम को गोपाल सी पढने 
के लिए मास्टरजी के यहा चला जाता है । 

-भगवान ने चाहा तो अब अकेली नहीं रहोगी। मे रोज हाथ जोड कर 
प्रार्थना करती हूं, तेरी गोद भर जाय। तेरा कंघा लार से सीग-भीग जाय । 

_ पारों लाज से छुई-मुई सी हो गयी । छत्रिम क्रोध से अपना मुंह नीचे 
कर लिया । 


तसी अन्दर से किसी ने पुकारा -- पानी. पानी पानी ! 

चक्की की आवाज में सम्भवत यशोदा ने छुना नहीं। पारो ने कहा --- 
जेठजी पानी माग रहे है । द आऊं * 

-तूं वैठ। में अभी आईं । 

हाथ धोकर, मटकी में से पानी का गिलास भर कर, यशोदा ऊपर चली 
गयी। भीखमचंदजी के हाथ-पाव वे हुए थे। एक ओर पड़े-पंडे वे 'पानी पानी 
चिछ्ला रहे थे । यशोदा ने पानी का गिलास उनके सामने रख दिया। लेकिन 
उन्होंने उस ओर ध्यान नहीं दिया। यणोदा की ओर एक्टक ठखते रहे । 
पूछा -- यशोदा मुझे प्यास लगी है । पानी पीऊंगा 

यह कैसी सर्वग्राही प्यास हैं, जिसकी तृप्ति कभी कोई नहीं कर पाएगा ! 

यशोदा ने आगे वढकर, उनके पास बैठकर, गिलास उनके मुद्द से लगा 
दिया । लेकिन उन्होंने पानी पिया नहीं । थोड़ी देर तक तो वे पानी मे अपना 
रूप ही निहारते रहे । इसके बाद कहने लगे --- बशोदा, अब मुझ में रूप नहीं 
रहा, जवानी सी बीत गयी, अब भला मेरे पास कौन आयेगा: तूं मी क्‍यों 
आयेगी 2 हम सब का खार्थ का ही तो मेला है । हे न १ 


४४ स१+-शेफ 


नीचे काम में लगी हुईं थी। नहा तो तुम बुलाओ, और में न आऊ, 
ऐसा कही हो सकता है, मेरे देवता ! 

पति के सर में पारो को जो अलम्य छिग्घता महसूस हुई, उसे पाकर बह 
बन्य हो गयी । नम्न सर मे वोली -- पानी पी लो । 

-मेरे पास आओगी, यशोदा * 

-आऊगी। लो ४” कद्दती हुईं वह पांति के पास सरक गयी । 

पति ने अपने हाथो में यशोदा का हाथ लेकर बढ़ी हुई दादी पर फेरते 
हुए कहा 80283 चुभती दे यशोदा २ 

“नहीं । 

मीखमचदजी उसका मुलायम हाथ अपनी दाढी पर रगड़ते रहददे। काटो 
की तरह खडे तीखे वाल चुभ तो रहे थे, छेक्रिन यशोदा इस जरा-सी बात को 
स्वीकार कैसे करे ? 

एकाएक हाथ छोड़कर तीखे स्वर मे उन्होंने पूछा -- तुम मुझे प्यार 
करती हो यशोदा * 

यह कैसा सवाल है? इसका क्‍या जवाब दिया जाय ? इसका उत्तर देने 
से पहले जमीन फट जाती, तो यशोदा की लजा का नित्रारण हो जाता । लेकिन 
इस दुलेभ प्रसग का सुख उठाने के मोह मे उसने सकोच छोड़कर, सिर ऊचा 
उठाकर कहा,--- करती हू । 

उनका स्रर और प्रचण्ड हुआ -- में तुझे पीटूगा | तू मार खाएगी * 

यशोदा ने प्रतिवाद नहीं किया । कहा --- साऊगी । 

इसके वाद उस पागल प्रलापी पति ने उस आत्मसमर्पिता नारी पर जो 
अद्याचार किये, उसकी ओर सकेत करने की भी रुचि नहीं होती। इस तीत्र 
विरक्ति से ही स्पष्ट हो जाना चाहिए, कि अभागी यशोदा ने अपने पति-देव के 
किन-किन अत्याचारों को, बिना एक सिसकारी के, चुपचाप सहा | यही तो 
भारतीय नारी के लिए गौरवपूणे प्रसाद है। 


नीचे देरानी पारो चक्की पीसते हुए सोच रही थी --- लोग सभी मुझी 
को कहते हैं कि पति को एक मिनट के लिए मी नहीं छोड़ती । जिठानीजी भी 
ऊपर गयीं, सो लौटने का नाम ही नहीं लेतीं। पति पागल हो तो--और मेरे 
मालिक की तरह सिरफिर हो तो, पति ही है । कोई कैसे उन्हें छोड़ सकता है * 


स्नभ्-रीष डंप 





पति के साहचये से अतृप्त यह नारी चक्की की धुम्मर की आवाज में नहीं 
जान सकी, कि घर में बंधा हुआ एक आदमी अपनी पत्नी के साथ कितना 
अत्याचार कर सकता है । ह 


थोड़ी देर मे भीखमचदजी की उत्तेजना का यह दौर भी समाप्त हो गया । 
यशोदा के पावों पर अपना सर रख कर वारम्बार माफी मागते हुए उसकी स्तुति 
गाने लगे -- यशोदा, तेरी जैसी सती इस सप्तार में और कोई नहीं है! में तो 
श्रापभ्रष्ट हूं । नीच हूं। भगव्राने मुझे कभी क्षमा नहीं करेंगे। अगछे जनम में 
तू मुझे फिर नहीं मिल सकेगी । 

यशोदा ने पति को उठाते हुए पूछा -- मेरा एक कहा करोगे 

समझदार आदमी की तरह सीखमचंदजी ने गंभीरतापूर्वक जवाब दिया --- 
कर्गा । 

-हजामत बनवा लो । 

-बनवा छेंगा । 

-नाई को बुलाऊं 

-यशोठा, होली कब है * 

-दो चार दिन ही बाकी है । 

-इस वार मे तुम्हारे साथ जी भर कर होली खेलूंगा । 

-अच्छा ) 

>लेकिन यशोदा, यदि मे मर गया तो : 

यशोदा इस प्रश्न का जवाब नहीं दे सकी । चुप रही । * 
- उन्होंने आगे पूछा --- मरने के बाद होली कैसे खेल्गा ? मन की मन में 
ही रह जायगी । हा 

यशोदा ने खून का घूंट पीकर कहा --- इसके वाद होली जलेगी*ही नहीं। 

-मेरा गोपाल तो नहीं मर गया ? 

बस, यही एक ऐसा प्रश्न है, जिसे सुन कर अपने पति के सामने खडे रहने 
तक का साहस उसे नहीं होता । लेकिन भागने का कोई रास्ता नहीं था। कहां---- 
स्कूल गया है। आने पर भेज दूंगी । 

-मेतना । 
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-जरूर भेजूगी !! कहते-कहते उसका कठ प्रकम्पित हो उठा । 

-मैंने पानी पीया ? 

-नहीं ! 

-तो मैं अब तक क्या कर रहा था * पानी ही तो पी रहा था । 

-कुछ नहीं कर रहे थे। यह गिलास रहा । पी लीजिये । 

-अपने हाथ से नहीं पिलाओगी ? 

>पिलाऊगी | लो । 

यशोदा ने पानी का गिलास मीखमचदजी के मुह से लगा दिया। वे गट- 
गट पी गये। वाह से मुह पोछ कर बोले -- यशोदा, तू भी मुझे पागल 
समझती द्वै क्या? देस छे, मे बिलकुल भला-चगा हू। तू कहेगी, वही 
करूगा । मेरे हाथ-पात्र स्ोल दे। मुझे घर से वाहर जाने दे। मेने ऐसा 
कौनसा पाप किया है, जो तू मेरी ख्ली होकर मेरे साथ ऐसा वर्त्ताव कर रही है * 
मैं कहता हूं, एक दिन तू मेरी हत्या कर डालेगी। नक मे भी तुझे जगह 
नहीं मिलेगी । 

यशोदा ने पति की इस बात का कोई ज्वाब नहीं दिया । चुपचाप अपलक 
नेत्रों से उन्हें देखती रही । 

-गोपाल की मा, मुझे छोड़ द, नहीं तो में मर जाऊगा । 

मत्यु की इस धमकी से भारत के किसी भी कोने में रहनेवाली ज्री मारे डर 
के बड़े से वड़ा दुस्साइस कर सकती है। लेकिन यशोदा पति को वधन-मुक्त 
नहीं कर सकी । 

“यशोदा की इस चुप्पी से भीसमचदजी का दबा हुआ क्रोध उभर आया । 
वे फिर अनगैल प्रलाप करने लगे । 


इसी समय किसी के ऊपर आने की आहट सुनाई दी। यशोदा हट कर 
एक ओर बैठ गयी। झांक कर देखा, गोपाल था। स्कूल से सीध। मा को 
हृढता हुआ, यहा ऊपर चला आया | उसे देखते ही भीसमचदजी की प्रलयकर 
आक्रोशवाणी एकवारगी शांत हो गयी । पता नहीं, इस छोटे से जीव में ऐसी 
कौनसी अदभुत शक्ति है, कि इस पागल के अनियत्रित मस्तिष्क को वह विचित्र 
आकर्षण से मुग्ध कर देती है । 
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गोपाल का मुँह लटका हुआ था। उसने मा की ओर नहीं देखा, सीधा 
भीखमचंदजी के पास चला गया । घुटनों के वल बैठकर उसने पिता से पूछा --- 
आपासा, क्या तुम कभी भी भले आदमी नही बन सकते? 

यह प्रश्न इतना डरावना, इतना अप्रत्याशित था, कि यशोदा को ढूंढे 

जवाब नहीं मिला । गोपाल ने अपना प्रश्न फिर से दुहरा दिया । 

'डरते-डरते मीखमचदजी ने सफाई दी -- में भला आदमी ही तो हूं। 
में पागल नहीं हूं। 

यह कितना बड़ा झठ है, इसे गोपाल भी समझता है। 

भीखमचंदजी ने अपनी बात के समर्थन के लिए यशोदा की ओर देखकर 
पूछा -- है न यशोदा * 

यशोदा ने आगे बढ़कर गोपाल की वाह पकड कर आदेश दिया -- ऐसी 
बाते आपासा से नहीं करते, गोपाल । चल, नीचे चल । 

और एक तरह-से जबरदस्ती ही वह उसे नीचे खीच लायी । 

भीखमचंदजी चीखते रहे --- यह नहीं जायगा, नीचे । यह मेरे पास 
बैठेगा । गोपाल यहा आ । यहा आ गोपाल । आ। आ। 

गोपाल ने मुड़ कर पिता की ओर ठेखा । छेकिन यशोदा ने धमकाया*'--- 
सुनता नहीं है * मैं कहती हूं, नीचे चल । 

एक क्षण तक गोपाल अपने निरीह पिता की ओर देखता रहा । वाद में 
पुस्तकें उठा कर मा के साथ चला आया। * 

नीचे आकर, पुस्तके एक ओर फेंक कर, घुटनों में मुंह छिपा कर, वह आगन 
के एक कोने मे रसोई के सामने बैठ गया । यशोदा ने आज पहली बार देखा 
कि यह छोटा-सा बालक भी अपने पिता के पागलपन के कारण अलन्त दुखी और 
अस्थिर हो उठा है 

गोपाल का सिर अपनी गोद में लेकर, प्यार से यशोदा ने पूछा -- 
बात है बेटा? सच-सच बता दे * 

स्नेह और अभयदान पाकर बालक ने कहा --मा, आपासा कब ठीक होंगे 2 

गोपाल की इस अदृष्ट सहानुभूति तथा अबोध मार्मिक दुख से यशोदा की 
आखो में आसू छलक आये। रुंचे हुए कंठ से बेटे का माथा सहलाती हुई 
वोली --- यह किसी के वस की वात थोड़े ही है वेटा ः यह सब तो ठाकुरजी 
के हाथ है, मेरे छाल ! 


गु 
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-ठाकुरजी की बात तो कोई नही जानता, मा | लोग कदते है, डाक्टरों से 
इसका इलाज होता है। इसके लिए अस्पताल,सी होते है । वहा रखने पर कुछ 
ही दिनों मे सब कुछ ठीक हो जाता है । सव कहते है कि यहा इस तरह घर मे 
बाघ कर विठाने से आपासा कभी ठीक नहीं होंगे । 

यश्ोदा को रुलाई आ गयी । बोली -- गोपाल तू नी यही कहता है? 
सभी कहते हैं, इन्हे अस्पताल भेज दू * मगर पागल तो ये आज हुए है । कल 
तक तो अक्छे भले थे। तव उनकी सेवा करती थी, और आज अब इन्हे दूसरों 
के भरोसे छोड़कर, घर में शाति से वैठकर, अकेली सुछ कैसे भोगृूगी * और बेटा 
तुम तो जानते नहीं, अस्पताल जाकर आज़ तक कोई वापस नहीं छोटा । गोपाल 
तुझे तो वे कोई दुस नही देते, फिर तु भला ऐसी बात क्यों करता है * तुझे 
क्या मुझ पर भी दया नहीं आती ४ 

कद्दते-ऊह्ते यशोदा उठ खड़ी हुईं। गोपाल को सचमुच मा का दुख बहुत 
बढ़ा होकर दिखाई देता है। मां के आसपास जो कष्ट, जो लाछना, जो तिर॒स्कार, 
जो दुख बिखरा हुआ है, उसे वह भी जानता-ममझता है । लिहाजा जिप पति के 
साथ यशोदा ने सुख के दिन बिताये हैं, गोपाल का परिचय उनके साथ सित्राय चीस- 
चिछ्लाह्ूट रोने-धोने और उपद्रत्रों के अतिरिक्त बुछ भी नहीं है । पिता के प्रति 
इसीलिए उसके इस तटस्थ ज्लेह की निन्‍दा करते नहीं वनती । लेकिन कहना यह 
है, कि मांकी तरह ऐसा मोह उसे नहीं या, कि इलाज के अभाव मे, सेवा 
करने के दपे में, उन्हें अस्पताल में भर्ती न कराया जाय, अथवा भगवान के 
भरोसे, उनके तुष्ट होने की प्रतीक्षा में अनन्तकाल तक चुपचाप प्रताइना महीं 
जाय । न मां की तरह उरुकी ऐसी ही कोई वारणा थी, कि दुख के ये बादल 
एक दिन छट जायगे और मरे हुए सत्यवान की तरह, अपना सारा पाग्रलपन 
छोड़कर वे उठ बैठेंगे, और कद्द देंगे --- ओद्द, कैसी गहरी नीद सोया |! 

गोपाल ने इतना ही कह्दा -- अच्छा, अब कभी नहीं पूछूगा । 

-वाहर वृष निकली हुई है । जा खेल । 


भूख होते हुए भी उसने खाना नहीं मागा । खेलने मे मन न होते हुए 
भी वह बाहर चला गया । 


यशोदा ने घोती वदली, मुह थोग्या, ताकि पति के अत्याचार के निशान 
कही से दिखाई न दे जाय । फिर पारो के सामने आकर खड़ी हो गयी । गभीर- 


स्वभ-शेप ४ 


स्वर में बोली -- क्यों देरानी, मेरे पीछे पड़ी हो * दो घण्टे होने आये, और 
तूं पीसे चली जा रही है। पाव पड़ती हू तेरे, अब तूं भी दुख मत दे। वेसे 
ही भाग्य काफी तुष्ट है | 

इस भारी स्व॒र का अर्थ पारो की समझ में नहीं आया । वह घट्टी फेरती 
ही रही । जैसे कोई वात बहुत देर से अन्तर में घुमड़ रही हो, और वह कद 
नही पा रही हो, लिहाजा प्रयत्न करके उसने किसी तरह कहा--- अभी तक “वे? 
नही आये जिठानीजी * 

-तो में क्‍या कहं £ 

कहने के वाद यशोदा को लगा, कि अनजाने गुस्से मे वह कुछ कड्वी बात 
कह गयी हैं। इसलिए उसके पास वैठते हुए बोली -- आ जाय॑ंगे री। आ 
जायंगे। अब तूं उठ। जाकर हाथ घो । 

-घर में अकेली का जी नही लगता । गोपाल भी तो आज स्कूल से जल्द 
ही आ गया है । उसे ले जाऊं 

यशोदा ने अभिमान के खर में कहा--- क्यों पारो, आज तक कभी तुमने 
मुझसे पूछा है गोपाल को ले जाने के लिए, जो आज तुम भी यह कसर पूरी कर 
रही हो * देख पारो, इतने साल हो गये तुझे यहा आये । कुछ तो मेरा दुख-दर्द 
समझा कर । वेसे ही घर मे शनिश्चर की दशा है, सो तो देख ही रही हो । फिर 
ऐसी वाले कर के क्यो मेरा जी दुखाती हो १ 

पारो की समझ में यह नहीं आया कि उसने ऐसी कौनसी वात कह दी, 
जिसके कारण जिठानीजी इतनी दुखित हो गयी हैं । अपना बचाव करने के 
लिहाज से कहा --- वे तो खाना भी खा कर नहीं गये । 

यशोदा चुप हो गयी । देरानी का मन कहा अटका हुआ हे, यह जानकर 
अपने क्रोव पर वह खयय लज्जित हो गयी। एकाएक मन चंचल हो उठा। 
सोचा -- अरे, मेरा न सही, इन सब का सुख तो है! सुझ गरीब के लिए 

यह पराई आतिशवाजी देखने का सुख ही सही । उसे हंसी आ गयी । देरानी के 

पास बैंठते हुए उसने घट्टी के हत्थे पर हाथ रख कर, जोर छगा कर रोक दिया । 
पारो विहल़ होकर पूछ बैठी -- अब मै क्‍या कहं 

-कुछ भी नहीं। एक वात पूछ, पारो 

>पूछो । 


है 


'प० स्त्भ्न-शिप 


-तुझे राधामाधव बहुत दुस देता दे ? 

-बहुत । 

-डॉटता रहता है * 

-और क्या 2 दिन भर तो वकझक करते रहते हैं । 

-धमकाता भी चहुत दे न * 

-यह कोई छिपी हुईं बात है * 

-और सेया भी खूय कराता होगा * 

-समझ लो जिठानीजी, घर मे रहते ह तो अपने हाथ से पानी फा ग्लास 
तक भर कर नहीं पी सकते । 

यशोदा ने ठडी सांस ली। यही सारी बाते उसफे साथ भी है, लेकिन 
कितना अन्तर है | पारों लाण शिकायते करें, लेकिन यशोदा को मालम है, कि 
यह सब उसे भला लगता है। फ्रिसी भी ल्लीको अच्छा लगता। लेझ्िन यही 
सब उसके लिए कितना विषम, फ्रितना दुसक्म, कितने तिरस्कार से भरा हुआ, 
फ़ितनी प्रत॒चना से छदा हुआ है ! इतने बढ़े छल को प्रत्यक्ष अनुभव करके भी 
उसने आसों में दुबारा पानी नहीं आने दिया। यशोदा ने एक पल के लिए 
झिझक फर पूछा --- और मारता भी हे 

इस प्रश्न का अर्थ पारो नहीं समस सकी । बोली --- यह सर मारने से 
कम है जिठानीजी ” आज भोजन नहीं बनेगा क्या ? 

-बनेगा। बनेगा क्यों नहीं 

-कय * ग्यारह बज रहे है। धूप क्तिनी निकल आई है । 

-रसोई तो कर की तैयार है । बस फुलके उतारने वाकी हैं। लो, मे 
तो भूल ही गयी, तेरा वह गोपाल बिना साये पिये ही खेलने चला गया। मे 
अभी जाकर उसे बुला लाती ह्‌। सबरदार, तुम घट्टी मत पीसना। कहते हुए 
यशोदा उठ सदी हुईं। जाते-जाते कह गयी --- और जो राधामाघव आ 
जाय॑, तो आचल में छिपाकर सीधे घर ही ले जाना । 

गली में हृठने पर भी गोपाल नहीं मिला । एक लड़के से पूछा तो मालूम 
हुआ, वह राधामाधव के साथ उनके घर गया है। यशोदा ने वहां जाकर 
दरवाजा सटखटाया | देवर ने आकर खोल दिया। सामने यशोदा को देसकर 
निश्चिन्त-सांस लेकर बोले --- वाह भौजाई, आपने तो बिलकुल डरा दिया। 
सोचा, न हो पारो ही आ धमकी । 


स्पक्ष-शेष प्‌ 





-और वह बिचारी, वहा तुम्हारी चिन्ता मे सूखी जा रही है । 

-कुछ दुवली हुईं कि नहीं ० मैने पंचमुखे हनुमानजी को प्रसाद वोल रखा 
है। बेहद चिन्ता की वात है । समझ लो, सवा रुपया खर्चे हो गया । 

-और वह गोपाल कहा गया £ 

हाथ में एक पोथी लिये गोपाल हँसता हुआ जाकर उपस्थित हो गया। 
माने कुछ क्रोधित-से खर में कहा-- क्यों रे, बिना खाना खाये तू वाहर 
चला आया * 

-तुमने ही तो कहा था, मां । 

-तो मैंने साना मागने से सी मना किया था * 

राधामाधव बीच में पड़े --- अरे रे, बिना खाना खाये घर से बाहर 
निकल आया * जा भाई जा, प्रढदय आ जायगा । थोडी गलती भौजाई मेरी भी 
है। में ही इसे अपने साथ पकड़ छाया था । 

यशोदा ने जरा नरम होकर कहा -- अच्छी वात है। हो गया, बहुत 
हो गया । अब घर चल कर दो ग्रास अन्न भी पेट से डाल लो। क्यो देवरजी, 
यह देरानी घर खुला छोड़कर ही चली जाती है क्या * 

-नहीं भौजाई, तुम जिसे हृंडकर इस गले मे लटका गयी हो, वह इतनी 
भोली नहीं है । ताले की एक चाती मेरे पास मी हैं। लिहाजा, उसकी इजाजत 
के विना भी कभी-कभी घर से घुसने का मौका मिल ही जाता है। खैर चलो, 
गाजे-वाजे के साथ ग्रहलक्ष्मी को मनाकर ले आता हूं। चल गोपाल, चके। 


यशोदा पहले घर पहुंची। बाद मे राघधामाधव और गोपाल | चिन्तित 
पारो को इस तरह घट्टी के हत्थे पर माथा ठेके देखकर यशोदा ने हंस कर 
कहा -- लो दोनो को ले आई हूं। सभाल कर ले जाना। न्यान रखना, रास्ते 
में कहीं खो न ज्ञाय । 

राधामाघव ने अत्यन्त नम्रतापृर्वक, नाटकीय टग से पत्नी से क्षमा-याचना 
की -माफ कर देना देवी। भूल दो गयी । कान पकड़ता हू , फ़िर कमी ऐसी कोई 
गलती नहीं होगी । अब सीधे घर चला आया कहंगा । 

पारो लाज़ के मारे मर-सी गयी । 

यशोदा ने कहा --माधवजी, कुछ तो लाज़-शरम रखा करो । तुमसे बडी 
हू। मेरे सामने यह सब नहीं चछ मकेगा ) चल गोपाल, खाना ठटा हो रहा है । 


पर स्पभ्नन्शेष 


-भौजाई एक वार मेरी भी झूठी सच्ची मनुहार कर ही लो । 

-अपय उस विचारी को अधिक दुस मत दो | घर पर वह इतना सारा 
राघ कर आई है सो * 

-उससे किसी तरह की हानि होने वाली नहीं है। फिर दूसरी वात यह 
है. कि इसने अभी तक कुछ बनाया ही नहीं। ढपोर-शसस की कथा सुनी हे 
न, वहुत अधिक देने की चिन्ता वह जहर किया करता था, लेकिन देता कुछ 
मी नहीं था । 

-आजकल वातें बहुत आ रही हे तुम लोगो को * पारो छुट्टी दे ढे, 
तो यहां भी ठाकुरजी का प्रसाद मिल जायगा । 

-में क्‍यों मना करने लगी £ में तो खुद ही यहा जीमने आई हू। 
कदते हुए अपनी समझ में पारो ने पति के प्रति सख्त नाराजगी की अपील 
दायर कर ही दी । 

राधामाधव ने पारो के जवाब की प्रतीक्षा नहीं की । रसोई के सामने 
आसन बिछा कर बैठते हुर बोले -आ जा, गोपाल | बैठ जा । पहले पेट पूजा 
पीछे काम दूजा । 

यशोदा चली गयी हाथ घोने, मौका देसकर पारो ने पति के पास आकर 
धीमे, मगर कुछ तिक्त स्वर में चिढाते हुए पूछा -बिना नहाये खाने में 
कुछ ज्यादा स्वाद आ जायगा न ४ 

जैसे सुना ही न हो, राधामाधव ने यशोदा को पुकार कर कहा --भौजाई, 
जल्दी आ जाओ यहा | यह डाट रही है। रक्षा करो । 

यशोदा रसोई में आकर थाली मे खाना परोसती हुईं वोली - देखो 
माधवजी, यहा आपस में लड़ो-झगड़ो मत । घर जाकर जो कुछ मन में हो 
निकाल लेना । 

“इसे ही कद्दते हैँ एक-तरफा डिगरी । वहा मेरी तो कोई सुनवाई नहीं 
होगी । खैर, तुम्हें एक वात से सावधान किये देता हू कि इनके गाव की औरतें 
उट की तरद्द पेट मे खाना जमा करके रखती है । 

पारो ने दुखी द्ोकर थाली एक ओर सरका दी। जिठानी से कहा --- मैं 
नहीं खाऊगी । 

-माधवजी, चुप भी रहो। चलो पारो, अब वह कुछ भी नहीं कहेगा। 


खालो। 


८ 
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-वह ख्वामख्वाह नाराज हो रही हे भाभी । उसे तो कुछ कह नहीं रहा 
हूं। कह रहा हूं, तुम्हें, कि आज शनिवार है, चाहो तो उपवास कर लेना । 
यदि कुछ बच जाय, तो तुम्हारा भाग्य । वरना हम सब मिलकर कोशिश तो यही 
करेंगे कि आगे से तुम्हें न्योता देने की हिम्मत ही न पड़े । 

यशोदा ने सबको थालिया परोस कर दे दी । पारो नाराज ही वैठी रही। 
ज़िठानी ने मनुहार की---पारो, सा छे। इसे ब्याह कर में छायी हूं। मे हाथ 
जोड़ कर माफी मागती हूं । 


सव जीमने बैठे । रोटी सेकती हुईं यशोदा मन-ही-मन सोच रही थी --- 
शेना सुख त्रिछोकी मे और कहा मिलेगा? में भी केसी पाग्रल- हूं, अपने ठुख 
को ले बैठती हूँ तो भूल ही जाती हूं, कि भगवान कितना दयाछ है । 

राधामाधव से अधिक देर चुपचाप नहीं बैठा गया । एक वात याद आ 
गयी । बोले --- भौजाई, सरकार इस गली में बिजली ला रही है। हम यदि 
अपने घर में लेना चाहे, तो सिर्फ खम्भा गाडने का ही खर्चा देना होगा। में ' 
तो कहता हूं, विजली जहर ली जाय । सुना है, घासलेट से जलनेत्राली लालटेन 
की रोशनी में पढाई करने पर आखे खराव द्वो जाती है । क्या कहती हो * 

-अभी' नहीं देवर | तुमसे कुछ छिपा हुआ तो है नहीं। किसी तरह 
गाडी चल रही है । नहीं तो, जिसके घर मे तुम्हारे भाई जैसे होकर कोई बैठ 
जाय, तो भला निर्गाह कैसे हो 2 

-वात यह है भौजाई, कि मेरे रुपये एक विजली का सामान बेचनेवाले में 
निकलते ह। साल भर हो गया, रोज टाल्ता ही जाता है। भने सोचा, 
रुपये इबते हों, तो व्याज न सही, मूल तो मिल जाय । इसलिए मेने कह दिया 
कि हमें त्रिजली का सार्मान ही दे दो । उसने हा मर ली । अब जो सामान न 
लें, तो पैसे इव ही गये समझो । 

-उस घर में सी बिजली लेनी है न ० 

-सामान भी कोई थोड़ा-सा हे * इतना सारा है । दोनों घरों मे विजली 
बड़े मजे से लग मकती है । 

-लेकिन हे 

जडेकिन, परन्तु सव ठीक। यह तो मे तुम छोगों के लिए कर नहीं रहा 
हूं) कर रहा हूं गोपाल के लिए । सो तुम मना नहीं कर सकतीं। आज नहीं, 


पृ स्तभ-शेप 


दो दिन बाद सही, त्रिजली तो लगेगी ही। घर चादनी-सा चमकने लगेगा ।! 
कहते हुए राधामाधव ने गोपाल का समर्थन पाने ऊे लिए उसकी ओर मुखातिब 
होकर पूछा --- क्यों गोपाल ? 

गोपाल का मुद्द दालभात के बडे-से कौर से भरा हुआ था। इसलिए उससे 
साफ-साफ तो बोला नहीं गया । फिर भी उसने तुरन्त हा मरते हुए कहा -- 


हा काका |! विजली जरूर लगनी चाहिए--कि वस बटन दवाया और घर भर में 
उजाला हो गया। 


खाना खाकर मोदी-दम्पत्ति जाने लगे तो यशोदा ने गोपाल से कद्दा -- 
जाओ गोपाल, काका के यहां चढे जाओ । तब तक में घर का छोटा-मौटा काम 
निपटा लेती हू । है 

गोपाल ने पारो काकी की ओर मुड़कर पूछा -- क्यों, चढ्न काकी * यह 
मत समझना, कि मेरा पेट भर गया है । वहा जो कुछ होगा, वह सारा का सारा 
खा डालग़ा । जरा-सा भी नहीं वचेगा । 

पारो के मुंह से सहज ही निकल गया --- क्यों, अब रकूंल नहीं जाना 
है क्या ? 

राघामाधव हो-हो करके हस पड़े --- सुन लिया तुम सबने? जाने दो 
गोपाल, देखो तो, वह रोने को हो आई । 

इसी समय गोपाल को अचानक स्कूल की एक वात याद आ गयी कहा --- 
स्कूल आज एक वार ही खुलेगी। बढ़े मास्टरजी के लड़के की जनेऊ है न2 आज 


दोपहर को छुट्टी है। खैर, काकी, तुम डरो मत । में तो माधवकाका को बैठा, 
किताबें पढकर सुनाऊगा 


मास्टरजी के ज्ये'्ट-पुत्र के उपनयन सस्कार की बात से यशोदा के मन में 
एक मौलिक समस्या कौंध-सी गमी, कि गौपाल का भी उपनयन-सस्कार हो जाना 
चाहिये। बोली ---देवर, अब इस गोपाल की जनेऊ डालने की भी चिन्ता करनी 
होंगी । काफी वड़ा हो गया है । 

-ऐसी भी क्या जल्दी है भौजाई2 जनेऊ डाल देने पर तो फिर यह 
हमारे यहां कुछ खा-पी भी न सकेगा । तब तो शुद्ध ब्राह्मण हो जायगा । 

-इस डर के मारे तो जनेऊ रोकी नहीं जा सकेगी माधवजी | जल्दी 
का कोई अच्छा-सा मुहूर्त दिखवा छो। विजली नहीं लगेगी, तो कोई कुछ 


श्तभ्-शेष पप 





कहने नहीं आयेगा, लेकिन विना जनेऊ डाले तो न्यात-गंगा में रहना हो 
नहीं सकेगा । 

-क्यों गोपाल जानता है तूँ, जनेऊ डालने पर कया करना होता है ? 

-जानता क्यों नहीं 2 कान पर चढा कर--- 

-घुत । इतना ही थोडे होता है? सुबह-शाम सन्ध्या-पूजा करनी 
पड़ती है । 

-तो क्या हुआ * कर छूँगा। 

-आती है तुझे १ 

-नहीं आती तो क्‍या हुआ * आ जायगी। शुरू गायत्री-मंत्र की दीक्षा 
देंगे कि नहीं 

-और जनेऊ डालने के वाद सुबह-शाम माइतों के चरण छू कर 
प्रणाम करने पडते हैं । फिर शुद्ध ब्राह्मण होकर मेरे पाव कैसे पड़ेगा ” और 

' भेरे चरण न छूए, तो में जनेऊ में नही आने वाला । 

-पाव क्यों नहीं पड़ेगा * यशोदा ने कहा - 'काकाजी' कह कर तो सारे 
जगत के पाव छू सकता है । ठेवरजी, जीस का सम्बन्ध पहले होता है, दातों 
का वाद में। 

गोपाल की समझ मे यह वात नहीं आ सकी, कि जनेऊ डाल दिये जाने 
पर प्रणाम करने मे ऐसा कौनसा कष्ट और अनर्थ होता है ? इसलिए मा की 
वात को समझे विनाही जोर रूगाकर अपने माधवकाका से कह दिया -- 
हा काऊ्रा 

-अच्छी बात है, भौजाई। अब तुम किसी बात की फिक्र मत करो। 
सारा इन्तजाम हो जायगा । आज ही मुहूर्त दिखवा छाता हूं। ओ महामाया, 
चलने के लिए तो आप चटपट तैयार हो गयीं, लेकिन जरा बुद्धि खच करके 
यह भी सोच लो, कि मोदियो के झूठे वत्तेन भौजाई को माजने पड़ेंगे । 

पारो सचझुच अपनी इस भूल पर शर्मिन्दा हो गयी। वर्तेन उठा कर 
माजने जाने लगी । यशोदा ने कृनिम कोघित स्वर मे क्हों --- देवरजी, ब्राह्मणों 
को वर्म-कम समझाने से पाप लगता है। आज आई है यह वहू। कल तक तुम्हारे 
झूठे वत्तेन साजती थी, तब तक तो इतना ददे नहीं होता था। विना जनेऊ 
के यह गोपाल भी तो झद्द है, फिर उसके वत्तेत माजने से भेरा कुछ घिस 
जाता होगा ८ 


् 
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दो दिन बाद सही, बिजली तो लगेगी ही। घर चादनी-सा चमकने छंगेगा।! 
कहते हुए राधामाधव ने गोपाल का समर्थन पाने के लिए उसकी ओर मुस्तातिव 
होकर पूछा -- क्यों गोपाल ? 

गोपाल का मुंह दालभात के वड़ेन्से कौर से भरा हुआ था। इसलिए उससे 
साफ-साफ तो बोला नहीं गया । फिर भी उसने तुरन्त हा भरते हुए कहा -- 


हा काका ! बिजली जरूर लगनी चाहिए--कि वस बटन दवाया और घर भर में 
उजाला हो गया। 


खाना खाकर मोदी-दम्पत्ति जाने लगे तो यशोदा ने गोपाल से कहा -- 
जाओ गोपाल, काका के यहा चले जाओ । तब तक में घर का छोटा-मोौठा काम 
निपटा लेती हू । ४ 

गोपाल ने पारो काकी की ओर मुड़्कर पूछा --- क्यों, चल काकी ? यह 
मत समझना, कि मेरा पेट भर गया है । वहा जो कुछ होगा, वह सारा का सारा 
खा डालगा। जरा-सा भी नहीं बचेगा । 

पारो के मुंह से सहज ही निकल गया --- क्यों, अब स्कूल नहीं जाना 
है क्या ? 

राघामाधव हो-हो करके हस पड़े --- सुन लिया तुम सवमे? जाने दो 
गोपाल, देखो तो, वह रोने को हो आई । 

इसी समय गोपाल को अचानक स्कूल की एक वात याद आ गयी कहा --- 
स्कूल आज एक वार ही खुलेगी। बढ़े मास्टरजी के लड़के की जनेऊ है न? आज 
दोपहर को छुट्टी है । खैर, काकी, तुम डरो मत । में तो माधवकाका को बैठा, 
कितावे पढकर सुनाऊगा 

मास्टरजी के ज्ये'्ट-पुत्र के उपनयन सस्कार की वात से यशोदा के मन में 
एक मौलिक समस्या कौध-सी गयी, कि गोपाल का भी उपनयन-सस्कार हो जाना 
चाहिये । वोली ---देवर, अब इस गोपाल की जनेऊ डालने की भी चिन्ता करनी 
होंगी । काफी बड़ा हो गया है । 

-ऐसी भी क्या जल्दी है भौजाईः जनेऊ डाल देने पर तो फिर यह 
हमारे यहा कुछ खा-पी भी न सकेगा | तव तो छाद्ध ब्राह्मण हो जायगा । 

-इस डर के मारे तो जनेऊझ रोकी नहीं जा सकेगी माधवजी। जल्दी 
का कोई अच्छा-सा मुहूर्त दिखवा लो | विजली नहीं लगेगी, तो कोई कुछ 


शस्नभ्न-शेष पप _ 


हि 5 मिस नमन मिलान अमन जिस कम कम आन मी मम 
कहने नहीं आयेगा, लेकिन विना जनेऊ डाले तो न्यात-गंगा में रहना हो 
नही सकेगा । 

-क्यों गोपाल जानता है दूं, जनेऊ डालने पर क्या करना द्वोता है ९ 

-जानता क्यों नहीं ? कान पर चढा कर-- 

-धुत | इतना ही थोड़े होता है? सुबह-शाम सन्ध्या-पूजा करनी 
पड़ती है । 

-तो क्या हुआ * कर छँगा । 

-आती है तुझे 

-नहीं आती तो क्या हुआ १ आ जायगी। ग्रुरू गायत्री-मंत्र की दीक्षा 
देंगे कि नही * 

-और जनेऊ डालने के वाद सुबह-शाम माइतों के चरण छू कर 
प्रणाम करने पढ़ते हैं । फिर शुद्ध ब्राह्मण होकर मेरे पाव कैसे पड़ेगा ः और 
मेरे चरण न छूए, तो में जनेऊ में नहीं आने वाला । 

-पाव क्यो नही पड़ेगा 2 यणोदा ने कहा - 'काकाजी” कह कर तो सारे 
जगत के पाव छू सकता है । देवरजी, जीभ का सम्बन्ध पहले होता है, दातो 
का बाद में। 

गोपाल की समझ में यह वात नहीं आ सकी, कि जनेऊ डाल दिये जाने 
पर प्रणाम करने में ऐसा कौनसा कष्ट और अनर्थ होता है? इसलिए मा की 
बात को समझे विनाही जोर लगाकर अपने माबव॒काका से कह दिया'--- 
हाँ काका 

-अच्छी वात है, भौजाई। अब तुम किसी वात की फिक्र मत करो। 
सारा इन्तजाम हो जायगा । आज ही मुह दिखवा छाता हूं। ओ महामाया, 
चलने के लिए तो आप चटपट तैयार हो गयीं, लेकिन जरा बुद्धि खच करके 
यह भी सोच लो, कि मोदियो के झूठे वत्तेन भीजाई को भाजने पड़ेंगे ड़्गे । 

पारो सचमुच अपनी इस भूल पर शर्मिन्दा हो गयी। वत्तन उठा कर 
माजने जाने लगी। यशोदा ने कृतिम कोधित स्वर में कहे --- देवरजी, आाह्मणों 
को धर्म-कर्म समझाने से पाप लगता दे। आज आई है यह वहू। कल तक तुम्दारे 
झूठे बत्तेन माजती थी, तब तक तो इतना दर्द नहीं होता था। विना जनेऊ 
के यह गोपाल भी तो श॒द्व है, फिर उसके वत्तेन माजने से मेरा कुछ घिस 
जाता होगा ९ 
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-वात तो भौजाई, तुम ठीक ही कहती हो। वर्म-कर्म क्री वात मुझे 
क्या माल्म * लेकिन सवाल सिर्फ यही रह जाता हैं कि गोपाल की वहू होती 
तो शायद तुम्हारी कुठ मदद हो जाती । लेकिन इस राधामाथव की बहू को ले 
लो, या मिट्टी की गवर । दीखने में खूब खूबसूरत । लेकिन काम करते बख्त 
गवरजा की तरह दोनो हाथ ऊपर ऊठाये हुए ! 

राधामाघव की इस अप्रत्यक्ष तारीफ से पारो नाराज़ नहीं हुई। उनकी 
ओर देस कर हस पड़ी । वत्तेन उठा कर माजने बैठ गयी । यश्ञोदा मना करती 
रही, लेकिन उसने ध्यान नहीं दिया । आखिर यशोदा को यही कद्दना पढ़ा --- 
भगवान करे, तुम्हारे सात तो हों लड़के, और एक हो लड़की । तब तुम्हे सारी 


ध्ड 


बातें समझ मे आएंगी । 


दोनों परिवारों की एकसत्रता का स्पष्टीकरण अब आवश्यक नहीं है । फिर 
भी यह बात छिपी हुई नहीं है, कि जात-पात का अलगाव बड़ी बारीकी से आज 
भी एक सीमा बनाये हुए है । इस मामले मे हिसाव-किताव काफी चुस्त है साथ 
ही इसके सिलाफ किसी को कोई खास शिकायत भी नहीं । इसके कारण किसी के 
मन में जरा-सा भी कलुष नहीं । पीढियों से चले आ रहे इस विधान ने अपनी 
जड़े इतनी गहरी जमा ली हैं कि किसी को इन वन्धनो को तोड़ने की आवश्यकता 
ही महसूस नहीं होती । 

यशोदा वर्तन माजने, पारो के साथ ही वैठ गयी । बोली - पारो, 
तुझसे तो ये सारे वत्तेन दिन भर मे भी खत्म नहीं होंगे। फिर राधामाधव 
की ओर मुखातिब होकर पूछा -दवा ले आये देवरजी * 

हि जले तो आया हू। घर पड़ी है। गोपाल के हाथ भेज दूगा। टाइम से 

देती रहना। चोड़े की ओर भी गया या । वहा से दूकानों का किराया ले आया 
टू । अच्छा भौजाई, चालीस रुपये मे घर-शहस्थी चलाने की विद्या तुम अपनी 
इस देरानी को नहीं सिसा सकतीं * खैर । अब एक वात और बता दो, गोपाल 
की जनेऊ के लिए कौनसा गहना बेचने जाना होगा ? 

यशोदा ने एक बार देवर की ओर सिर उठा क्र देखा। फिर चुपचाप 
अपने काम में व्यस्त हो गयी। रावामाघव॒ अपनी वात्त का जवाब न पाकर 
कहते रहे ---जनेऊ पहनने से ही ब्राह्मण हुआ जा सकता, भौजाई, तो में भी 
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अपना कर्म-धर्म त्याग कर ब्राह्मण हो जाता, और जन्म लेना किसी के वस की 
बात होती, तो तुम्हारी कीख में ही जन्म लेता । 

यशोदा ने इस असम्भव वात का कोई जवाब नहीं दिया। 

राधामाधव संडे-खडे थक गये थे । इसलिए आगन की चौकी पर बैठते 
हुए वोले --- एक वात कहू भौजाई * 

-कहिये ५ 

-दूकानों का किराया बीस रुपया वहुत कम है । 

-कम कैसे है १ बीस-बीस तो हैं । 

-लेकिन आजकल कितनी महंगाई हे । किसी दूसरे को दें, तो छोग 
चालीस स्पये एक-एक दूकान के देने को तैयार हैं । 

-होंगे । लेकिन वह विचारा साग-सब्जी वाला हणूतमल इतने वरतों से 
दूकान लेकर बैठा है । उसके पेट पर लात केसे मारे? दूसरा है धोबी । भगवान 
की दया से इतने सारे तो उसके वाल-वच्चे है । पता नहीं, केसे घर-ख्च चलता 
होगा । एक कमाऊ है, सात खाऊ। अपने लोभ के लिए किसी के पेट का अन्न 
नहीं छीना जा सकता। जाने दो । इस लोभ का कोई अन्त नहीं। चालीस 
क्यो, पचास क्यों नहीं, पचास क्‍यों, सौ क्‍यों नहीं ! 

-अच्छी वात हैं। हम तो पराई चिन्ता में ही मरते रहेगे। लेकिन साथ 
ही यह भी बता दो कि रुपये फिर जमा केसे होंगे ” बिना पैसे के तो जमेऊ 
डाली नहीं जा सकती । 

-चाहे जैसे हो । जनेऊ तो डालनी ही होगी । पैसों का सी ज्ञुगाड किसी 
न किसी तरह हो ही जायगा । 

-जानता हूं कैसे होगा * इसी तरह एक दिन भूखों मर कर प्राण त्याग 
देना और बाकी के लोगों का खाना-पीना हराम कर देना | 

घर की दारुण दर्दिता गोपाल से छिपी हुईं नहीं है। अभाव के इस 
वातावरण मे, कतर-व्योत के इस व्यापार मे, मावव-काका का ऐश्वर्य और वैभव 

उसे सदव प्रलोभनीय ही लगा हैं। लेकिन साथ ही उसे यह भी मालम है कि 
उसकी इस प्रवृत्ति की जरा-सी आहट भी मा को छग गयी, तो उसके दुख की 
सीमा नही रहेगी । 

पारा वत्तन माज-पाछ चुकी थी। गोपाल ने माधवकाका का हाथ पकड़ 
कर उठाते हुए कहा --- चलो काका, चले । 

८ 
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-अच्छा चलता हू भौजाई | गोपाल के दाथ दवा पिजवाये देता हू। 
इस समय तो भईजी बिलकुल शात दिखाई देते हैं । 

-शायद सो गये हों । उन्हे भी खाना खिला आती हू ।! कह कर पति 
के लिए दूसरी थाली परोसने में यशोदा व्यस्त हो गयी । 

राधासाधव गोपाल का द्वाथ पकड़ कर --- चल भइया चले । कहते हुए 
रवाना हो गये । पारो सी उनके पीछे चली गयी । 





चार $ 





शेर-प्रवेश करते ही मालकिन ने पूछा -विना नहाये हीं खा लिया न? 
इस दुघेटना का पूरा आनन्द छेने के लिहाज से राधामांधव जोर से 
इसते हुए कहने लंगे -लो सेठानीजी, मैं तो हो गया छोटे बाप का बेठा। 
अब मुझसे दूर बैठ कर अपनी खिचड़ी अलग पकाया करना। मुझे छूना 
भी नहीं । 
>मुझे छना ही नहीं / दुहराते हुए शहस्वामिनी ने कुछ ऐसा मुद्द बनाया 
कि गोपाल इसते-दहसते लोट-पोट हो गया। पारो ने कहा - यह जरा-सा 
गोपाल तक तो सव कुछ जानता है। पूछी इससे, विना नहायें इसने कभी 
मुह में एक दाना भी रखा है * 
“लेकिन महामाया, मैं तो ब्राह्मण नहीं हूं । 
-अच्छा ही है, कि नहीं हो । नहीं तो घमं रसातल में चला जाता । 
“चले, अपना ग्रोपाल तो वरम घारण किये हुए है ही । जान बची । 
इसी के प्रताप से सूर्य उदित द्वो जायगा, चन्द्रमा अस्त हो जायगा | इस गरीब 
के करने वरने से तो कुछ होने से रद्या | फिर दुनिया भर का दर्द अपने 
जिम्मे कौन ले ४ 
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हँसी वन्द्‌ करके गोपाल ने राधामाधव से कहा -- एक वात कहूं काका ९ 
-कुछ काम-वाम करो भगवती, दिन भर पति-निन्दा की, तो अगले 
जनम मे कुंवारी रह जाओगी । कोई मिलेगा नहीं। हर वार में ही मोलेपन में 
थोड़े ही फंस जाऊंगा * हवा, क्या कहा गोपाल तूंने 

-काकी के सामने नहीं । 

-हा बेटा, काकी के सामने नहीं । डर भी एक छूत की बीमारी है । मे 
ही जब इसकी आवाज सुनकर कापने लगता हूं, तो तुम थोढ़े ही बच सकते हो । 
आओ ऊपर चले । 

पारो ने टोकते हुए कहा --- ठेखोजी, यह पराई अमानत है। इसे साधु- 
सन्यासियों के किस्से मत सुनाया करो । कमी कहीं कुछ हो गया तो मुंह दिखाने 
लायक नहीं रह जाय॑ंगे । 

-नहीं देवीजी । मेरा गोपाल सन्यासी होगा ही नहीं। अगर हुआ भी, तो 
ऐसा-वैसा नहीं होगा । वह होगा पूरा करपान्नी महाराज । जिनका पुण्य-प्रताप 
कमी क्षीण नहीं होता । सब कुछ द्वाथ पसार कर छे छेते हे--और हृजम। 
उनका हाथ है कि जिसकी महिमा अक्षय है। कभी खाली ही नहीं रहता । 
रखनेतरालों ने क्या नाम रखा है? करपात्री ! सेठाणी, तुमने कभी किसी का 
नाम सुना है ऐसा, जिसमे पात्र तक की मीमासा हो गयी हो । सुना है, वे हमारे 
औघधड-वावा के गरुरू-भाई हैँ । बेटा, जनेऊ ले लो, तो काशीजी जाकर उनसे 
ही शिक्षा लेना । 

-हाथ जोडती हूँ वावा, इस बच्चे के सामने ऐसी वाते मत किया करो । 

-वल भई, गोपाल चल । तेरी इस काकी से शाज्नार्थ करने मे तो दिग- 
दिगन्त की घूल खाया हुआ यह राधामाधव सी जीत नहीं सकता । पढ़-लिख छे, 
तो इसे वहस मे जरूर हराना। इसके साथ ही में मी तरा चेला हो जाऊंगा । 
मडन-मिश्र की कथा घुनी है न * 

ऊपर जा रहे काका-भतीजे का कोई क्रियात्मक विरोध तो पारो ने नहीं 
किया । लेकिन उसके फीके पढ़े चेहरे से माल्म होता था कि इस गोरखधन्धे से 
वह बहुत अधिक सतुष्ट नहीं है । 


राघामाघव तकिये का सहारा लेकर आराम से विराजमान हो गये । गोपाल 
पास ही वैंठ गया । थोडी देर तक तो वह कमरे में सजी हुई राजा रव वर्मा की 
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अनेक पौराणिक तस्वीरों को देखता रहा । राधामाधव ने टागे फैला कर आराम 

से लेटते हुए, पेट पर हाथ फेरते हुए कद्दा --हा गोपाल वोल, क्या कह रहा था २ 

गोपाल माथवकाका के समीप खिसक आया । धीरे से उसने पूछा --काका, 
आपासा कभी ठीक नहीं होंगे क्या ५ 

इसी बात को कहने के लिए गोपाल एकान्त ढूढ रद्दा था उसके मन के 
अन्तराल में यही गुप्त दुस आज तक इतना विकराल रूप घारण किये वैठा था, 
जिसे कि सबके सामने वताया तक नहीं जा सकता, यह जानकर राघामाघव 
एकबारगी अस्थिर-से हो उठे । राधामाधव के सामने छजा-निवारण का प्रश्न नहीं 
उठता, इसीलिए गोपाल ने अत्यन्त विश्वसनीय रूप से यह वात पूछी थी । इस 
समस्या से इस छोटे से बालक का मस्तिष्क इस तरह से पीड़ित है, यह जानकर, 
सान्‍्त्वना देने के लिहाज से ही उन्होंने कहा -- होंगे क्‍यों नहीं, जरूर होंगे । तू 
किसी वात की फिकर मत किया कर । 

-कंब ठीक होंगे, माधवकाका ? 

-अरे, जल्दी ही ठीक द्वो जायगे । कल ही तो मैं राज-ज्योतिपी नरोत्तम 
जी से मिला था। भईजी की जनमपत्री देखकर उन्होंने कह दिया, कि एकाघ 
महीने मे ही सकट-निवारण हो जायगा । 

-तब तक में स्कूल नहीं जाऊगा, माधवकाका | छोग मुझे चिढाते है । 
कहते है, पागल का बेटा--पायल । 

-कौन कहता है, नाम बता उसका ? 

-सभी कहते हैं । हेड-मास्टरजी भी कहते हैं । 

-कल ही उन्हें ठीक कर दूगा | तू फालतू की चिन्ता मत किया कर । 

-अच्छा माघवकाका, आपासा पागल क्यों हो गये 

-भाग्य की बात है बेटा, नहीं तो ऐसे देवता आदमी को पायल नहीं 
होना पढ़ता । 

-माधवकाका, आपासा का ही भाग्य इतना बुरा क्यों है * 

-पिछले जनम में भूल से कोई पाप हो जाता है न, उसका द॑ंड' इस जनम 
में भोगना पड़ता है । 

-तव तो मैने भी कोई पाप ही किया होगा माघवकाका, नहीं तो मैं पागल 
का बेटा थोड़े ही होता ? 
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-छि ऐसी वात नहीं कहते) गोपाल । 

-नहीं माधवकाका, मुझे डर लगता है--जैसे एक दिन में भी पागल हो 
जाऊंगा । 

-गोपाल यह बात मेरे सामने तो कही सो कही, छेकिन और किसी के सामने 
मत कहना । भौजाई ने सुन लिया तो वह प्राण ही त्याग देगी । 

-नहीं । में कभी किसी से नहीं कहूंगा । अच्छा, माघवकाका, पागलों के 
लिए कोई# अस्पताल भी तो होता है न * वहा उनका इलाज क्‍यों नहीं करवा 
देते ः घर में इस तरह वाघ कर रखने से तो वे कभी भी ठीक नहीं होंगे । 
उन्हे इस तरह देख कर मुझे वहुत दुख द्वोता है । 

-दुख तो गोपाल, सबको ही होता है । लेकिन अस्पताल ले जाने से ही 
तो सब कुछ ठीक नहीं हो जाता । देखता तो हूं ही, जो भी एक वार अस्पताल 
चला जाता है, कभी लौट कर वापस नहीं आता । फिर वहा इलाज करवाने पर 
पैसा भी तो वहुत-सारा खर्चे होता है । 

-पैसे की तो आपके पास कोई कमी नहीं, माधवकाका । आप आपासा का 
इलाज जरूर करवा दें । 

-लेकिन यह पैसा किसी काम का नद्वीं गोपाल । भौजाई उसे छूएगी तक 
नही । 

-क्यों नहीं छएगी * 

-इमलिए कि कोई यह न कह दे कि. खेर इन सारी बातो को तूं समझेगा 
नहीं। जाने दे । किसी दिन बढ़ा होने पर तूं समझेगा, कि पैसा होने पर भी हर 
किसी को दिया नहीं जा सकता । 

-मुझे सारी वात समझाओ न, में सब समझता हूं । 

-क्या कहू गोपाल, में समझा नहीं पाता। नहीं तो भौजाई को समझा 
कर, हाथ पाव जोड़कर जरूर समझा देता । फिर वैसा खर्च कर देने से ही तो 
इलाज नहीं हो जाता । नहीं तो में उनकी एक भी न सुनता । लेकिन भाग्य के 
आगे तो किसी का जोर चलता नही । इसलिए मैने जगदीश्वर के हाथों सब कुछ 
सोप दिया । सोचता हूं, खुख के दिनों के तो बहुत से दोस्त-मित्र थे । अब दुख 
के इन दिनों मे हम ही दो चार बच रहे हैं। ठीक है। जितना निभ सके, 
निभा दे । 
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कोई अचिन्दय घटना उपस्थित न कर दे। सचमुच पारो मन-ही-मन टरती रही 
है, कि इस वैरागी पति को आचल में बांधे रखना महज सरल कार्य नहीं है । 
उसकी सहेल्यों ने, उसके परिवारवालों ने, गुप्त और प्रकट रुप से उसे अनेक 
बार, अनेक प्रकार से समझाया है, कि उन्हे तु रसना। कमी भूल कर भी 
नाराज मत करना | अन्यथा अगम अन्धकार के अतिरिक्त कुछ भी शेष नहीं 
रह जायगा। 

अनमने मन से ताश के पत्तों को समेटते हुए, वह चुपचाप गोपाल, यशोदा 
और पति को घर से बाहर निकलते ठेखती रही । एक वार सी उसकी इन्छा नही 
हुई कि वह भी वहा जाने के लिए उठे, अथवा जाकर दरवाजा बन्द कर दे । 


भीसमचंदजी शान्‍्त और निश्चवल पड़े थे। राधामाधव उनके घुटनों के 
पास बैठकर बोले --- भईजी, तबीयत कैसी हे ? 

भीखमचदजी प्रत्युत्त में उनकी ओर डुकर-दुकर देखते रहे। प्रवल 
प्रछापी भीखमभचदजी का इस तरह चुप रहना कोई भयकर सकेत तो नहीं है, 
इस बात की कल्पना करके ही यशोदा का कलेजा मुह को आ गया । 

अस्थिर मम्तिष्क के इस पागल व्यक्ति के ठीक होने की कोई सभावना 
नहीं, और इस व्यर्थ मास-पिंड को सजोये रखने मे दुखों की सीमा नहीं है, 
यह जानते हुए भी यशोदा पति की अवशध्यम्भावी मुत्यु के डर से काप-सी उठती 
है । एक दिन यही होगा, यह निश्चित वात है। लेकिन वह दिन इस यशोद्ा 
की मुत्यु से पहले न आये, यह उरुने द्ाथ जोड़ कर अनेक वार प्रभु से प्रार्थना 
की है । आन्तरिक मन से उसने चाहा हे,--हे जगदीश्वर, इन्हे अपनी दरण 
में ले लो। इनका दुख मुझसे देखा नहीं जाता, छेकिन इससे पहले मुझे 
उठा लो । 

एक ही प्रक्ष कटे की तरह प्विर उठा कर हमेशा दर्द को घनीभूत कर 
देता कि मां-बाप की झुत्यु के पश्चात अनाथ गोपाल का क्‍या होगा? इस 
नन्‍्हीं-सी जान के लिए अभी तक उसने किया ही क्या है? तव उसकी प्रार्थना 
के स्वर बदल जाते और आपचल फेलछा कर वह सर्वात्मा से भीख मागती --- 
है परमपिता | जैसा भी श्राप तूने दे दिया है, उसे सहने की शक्ति दे। वे बसे 
रहें । गोपाल कुछ बड़ा हो जाय, होशियार हो जाय, तब 
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लेकिन, हे श्रष्टिपालक, तू इतनी बड़ी दुनिया का पालन करता है, इस 
एक पागल आदमी पर कृपा नहीं कर सकेता £ 

अपनी इस अन्तिम प्रार्थना पर उसे कभी भरोसा नहीं हुआ । 

दरवाजे के पास खड़ी यश्ोदा विन्तित और व्याकुल इष्टि से पति की ओर 
देख रही थी, जो नि्जोव-से पंडे अपने वाल्यसखा की आतुर वाणी मे प्रस्तुत 
अनेक प्रश्नो मे से किसी का भी जवाब नहीं दे रहे थे । 

राधासावव ने उठकर भौजाई से कहा--- वैद्य्जी को बुला छाता हूं। 
मेरी तो समझ में कुछ भी नही आता । 

राधामाधव के चले जाने के वाद यदि कही कुछ हो गया, तो वह अकेली 
औरत-जात क्या करेगी ? इसकी कत्पना करके ही वह ठर गयी। लेकिन उसने 
अपना भय व्यक्त नहीं किया । किसी तरह भरराए हुए ख्र में इतना ही कह 
सकी -- अच्छा | 

“अच्छा” इसके अतिरिक्त अभिव्यक्ति के लिए और कोई शब्द भी तो नहीं 
है। इस एक शब्द में सारे घटित और अघटित को स्वीकार करने की जो 
लाचारी है, उसे और कित शब्द द्वारा प्रस्तुत किया जाय ? 

गोपाल उरा-सहमान्सा मा के पास ही खड़ा था। माने उसे छाती से 
लगा लिया। सारे घर मे निस्तन्धता छा गयी । कही किसी तरह की कोई आहट 
त्हीं। दोपहर के समय चिडियों और कबूतरों का जो श्ञोर नित्य सुनाई देता 
है, आज वहमी खामोश है। जैसे एक विस्तृत दुखद इतिहास को विराम 
मिलने वाला हो । जैसे आज तक के सारे विरुद्ध प्रयत्न व्यर्थ हो गये हो, और 
विधाता के विधान के अनुसार सब कुछ घटित हो जाने वाला हो । 

यशोदा ने भर्साए कठ से गोपाल से कहा--- नीचे से पानी का लोटा ले 
आ। मदिर में तुलसी है । ले आ। 

गोपाल आज्ञानुसार साम्म्री ले आया । दिल पर पत्थर रख कर, पति के 
मुंह मे उसने तुलसी-दल रख दिया। अगरुली ठाछ कर मुह खोला, पानी का 
एक घृट डाल कर, नीचे झुककर, भीखमचंदजी के कान में मंत्र पढ़ा---- हरि 
ओम तत्सत्‌ ह 

कही से कोई जवाब नहीं लौटा । यश्ञोदा कान के पास झट “7 जपती 

रही -- हरि ओम तत्सत्‌ | 
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इस समार की महायात्रा की परिसमाप्ति के वाद, चले जाने वाले इम 
अभागे आदमी को रूत्यु के वाद मुक्ति मिल जाय, सिर्फ इसी कामना से यशोदा 
अपने दुख की झुलाई को किसी तरद् रोके, प्रभु शरण का मत्र पढती रही । 

उसे आज सारी बातें एक-एक करके याद आने लगी। पति-सहवास के 
तमाम सुख याद आये। तमाम कष्ट याद आये | सोचा, आज तक इस व्यक्ति 
ने सपार मे रह कर क्‍या पाया * सिवाय दुख के * अन्तकाल में भी अपनी कोई 
इच्छा ठीक से व्यक्त करने का उसके पास कोई साधन नहीं रहा ) खुद केन्द्रीभत 
दुख का विपुल भार सहता हुआ यह व्यक्ति, जो आज अपनी पुरानी प्रउत्ति के 
अनुसार खामोश, निश्चल पड़ा हे, डसे बहुत वड़ी तसह्ली देता रहा है। लेकिन 
आज वह भी उसे अकेली छोड़कर चला जा रहा है । 

मत्र की वात याद नहीं रही । इस वार उसकी झुलाई बहुत रोकने पर भी 
नहीं रुकी । पति की छाती पर मुह रख कर वह रोती रही । 

गोपाल पास ही खड़ा था। पिता की झूत्यु की सभावना उससे छिपी हुई 
नहीं थी । लेकिन वह चकित-शअ्रमित-सा इस दुखद नाटक की अन्तिम यवनिका- 
पतन की प्रतीक्षा कर रदह्दा या। दुख उसे नहीं हो रहा हो, ऐसी वात नहीं । 
दुख उसे हो रहा था । इसलिए, कि मा अब कितनी निवेल और असहाय हो 
जायगी । दुख हो रहा था इसलिए भी, कि उसकी वह घुधली आशा भी क्षीण हो 
गयी कि किसी दिन वे भले आदमी वन कर पिता की तरह उसके सर पर प्यार 
से हाथ फेर सकेंगे। डरा-हुआ गोपाल पिता के चरणों के पास बैठ गया । एक 
बार भी उसने मां को रोने से मना नहीं किया । अचानक उसे महसूस हुआ कि 
उसकी खामोशी के कारण ही पिता उसके देखते-देखते इस संसार को छोड़कर 
चले जा रहे हैं । 

वह जोर से चिल्लाया --- आपासा, ओ आपासा ! 

भीखमचदजी ने एक वार आखें घुमा कर गोपाल की ओर देखा । 


इसी समय राधामाधव वेयजी को लेकर उपस्थित हो गये । वेद्जी ने नाड़ी 
देखी । गणित के हिसाब से जो सी परिणाम निकला हो, उससे वे थोड़ी देर के 
लिए चिन्तित-से हो उठे। इसके वाद अपने यैले में से दवा की एक पुढ़िया 
निकाल कर पानी के साथ रोगी के मुह में डाल दी । थोड़ी देर तक पास ही बैठे 
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रहे । इसके बाद उन्होंने फिर नाडी की गति देखी। सन्तुष्ट भाव से राधामाधव 
की ओर देखकर बोले --- अब चिन्ता की कोई वात नहीं। सब ठीक हो जायगा । 

लेकिन यह आश्वासन कितना अल्पकालीन हे, गह वहा उपस्थित प्रत्येक 
व्यक्ति अच्छी तरह से जानता था । 





पांस : 





सुख की सावेजनिक अभिव्यक्ति के लिए होली से वढकर कोई त्योहार 
नहीं । दुख का बाहुपाश चाहे जितना कठोर हो, छेकिन आन्तरिक छुद्र सुख का 
भोह ही सम्भवत वह आधारशिला है, जिससे कि, दुखों का भार सहन करता 
हुआ आदमी का जाया, जाने कितने बरसों से अपना अस्तित्व सजोये चला 
आ रहा है। 
_. कहते है, दरिण्यकर्यपु को अपने पुत्र का क्षद्र झख इसलिए सहन नहीं हुआ 

कि दोनो के मार्ग विभिन्न थे । लिहाजा, जिस किसी उपाय से उसके क्षणिक सुख न्‍ 

की प्रवंचना भग की जा सके, वे सब हथियार प्रह्गमाद के लिए इस्तेमाल किये गये । 
मनुष्य-मनुष्य के आन्तरिक प्रभेद का यह इतिहास आदि काछ से आज तक चला 
आ रहा है। प्रचलित कथा का अन्त इस प्रकार बताया जाता है, कि भगवान मे 
अपना वरदहस्तर प्रह्दद पर रखकर अभयदान देते हुए तमाम दुखों को निस्सार 
साबित कर दिया । देड देने के लिए प्रयुक्त प्रत्येक सावन की गरिमा उस दिन 
नष्टभ्रष्ट हो गयी । परिणाम खरूप नवागत प्रह्मद तो कायम रह गया, लेकिन वृद्ध 
हृरिण्यकस्यपु की अपने आप को अमर और सर्वजयी समझने की भावना का अन्त 
सत्यु द्वारा सम्पादित हो गया । 


गोपाल घर में छाए हुए दुखों की विषम्न परिस्थितियों से प्रभावित नहीं 
दोता हो, ऐसी तो कोई बात नही । लेकिन होली के चथ्कदार रग, और हसी- 
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खुशी में लोगो के साथ सम्मिलित होकर, वह कुछ देर के लिए अपने आपको 
भूलने की कोशिश करे, तो श्ृष्टिनियन्ता द्वारा बनाये गये मनुष्य के मम्तिप्क की 
चेतना ही प्रमाणित होगी | 

: कि होली-पक्ष प्रारम्भ हो चुका है, और बच्चों की मजबूरी हे, कि ये दर 
समय अपनी रगभरी बाल्टी और पिचकारी नहीं टो सकते, तथा न ही घरवाले 
इतना रग खर्च करने की सुविधा ही देते है, लिहाजा मध्यम-सार्ग यह 
अविष्कृत हुआ कि--शीक्षियों मे रण घोले, आते-जाते राहमीरों पर रग 
छिड़क कर, उनके चिढने और रण के प्रत्यक्ष प्रभाव को ठेखने से वढकर मुख 
समार में दुलेभ है। कोई वृढ्ा-बुजुर्ग नाराज होकर बच्चों के पीछे भागता, तो 
सबके सब आत्मरक्षा के लिए छिप जाते, और जब सधुशल सब वापस मिलते, 
तो उन्हें ऐसा बोध होता, मानों खर्ग का इन्द्रामन हाथ लग गया हो । अपनी 
विजय का इतिहास वयान करते-करते प्रत्येक लड़का बताता, वह किम तरह, कहा 
से पैंतरा बदल कर भाग सड़ा हुआ था । किस तरह किसी को जरा-सा आभास 
तक नहीं हुआ। मिया किस तरद खिमिया कर रह गये। वीरता की इन प्रशस्तियों 
का वर्णन समाप्त होते-न-होते किसी दूसरे व्यक्ति के गली से गुजरने की सभावना 
दिखाई देती, और जिममे सबसे ज्यादा हिम्मत होती, वह दौड़कर उसकी पीठ पर 
शीशी का रंग छिढ़क कर प्राण बचाने के लिए बिना पीछे की ओर देखे, दम 
तोड़ कर भागता । यदि कोई समझदार आदमी होता, तो हस कर रह जाता, 
और इससे दल के शेष सिपाहियों को स्फूर्ति मिल जाती। फिर रग छिड़कने से 
कहीं कोई कसर रह गयी होती, तो सारे मिल कर उसे पूरी कर डालते । इस 
तरदद के आक्रमणों का कमी-कमी यह नतीजा भी द्वोता, कि कोई उदार व्यक्ति 
इन बच्चों को रग लाने के लिए एकाघ आना दे देता । उस जरा-सी घन राधि 
से बालकों का जो आनन्द वह खरीद लेता, दान देने की वैसी तृप्ति सम्भवत 
बड़े से बढ़े दानी को सी प्राप्त नहीं होती होगी । 


गोपाल गली के वालकों के दल के साथ इस उपद्रव में इस तरह मम्न है, 
मानों, न उसे बीते हुए कल का कोई दुख है, न आनेवाले भविष्य के प्रति ही 
कोई चिन्ता । गली में आये हुए लोगों पर रग छिड़क-छिड़का कर, जब वे सब 
सतुष्ट हो गये, तो सव मिल कर नाते-रिउ्तेदारों के यहा मिठाई खाने और पापढ़ 
लाने के लिए चले गये। राजस्थान में आज के दिन वर्ण, जाति, वर्ग के सारे 
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भेद समाप्त हो जाते हैँ। आज के दिन जो ख्तंवता खत्री-पुरुष, बालक- 
ब्रालिकाओं को सहज ही हासिल हो जाती है, उस आदिम स्॒तंत्रता और 
निरच्छलता को प्राप्त करने मे मनुष्य को या तो बहुत पीछे लौट आना होगा, या 
एक हरुम्बे अर्से तक इन्तजार करना होगा । अस्तु । 

आज के शुभ अवसर पर, चाहे वह अमीर हो, चाहे गरीब--पापड और 
मिठाइया सजोकर रखी गयी हैं । वच्चे आयंगे तो उनके हाथ में कुछ न कुछ तो 
देना ही होगा। मिठाई तुसत खा जाने के लिए; और पापड़ रात को होली के 
दहकते अगारो में सेकने के लिए। आज किसी को सेग-सन्ताप, अजीर्ण, वात- 
पित्त की कोई शिकायत नहीं । जितनी वार भी सभव हो, मुह मे कुछन कुछ 
रख ही लिया जाता है । 

जहां भी ये वालकब्न्द पहुच जाते हैं, उनके ख्रागत में मिठाइया बारी 
जाती हैं । उनके तसले मे रख दिया जाता है एक पापड़। यदि कोई अर्थ- 
शास्री चिन्तित होकर इस अपव्यय का हिसाव लगाने बैठे, तो उसे सहज ही 
माछस दो जायगा, कि घर से जितनी मिठाई खर्च हुईं है, अथवा पापड गये 
है, उतने ही धर के बच्चों द्वारा वापस एकत्रित भी हो गये हैँ । लेकिन जहा 
बच्चों का अभाव है, वहा अवश्य यह घाटे का सौदा है। मगर नृतृत्वशास्र 
के वेत्ता और मनोविज्ञान के पडित इस वात का समर्थन अवश्य कर देंगे, कि 
विना वच्चो के घरवालों को इन सब के लिए मिठाइयां और पापड छटाने में 
कितना मुख मिलता है । 


गोपाल की ही क्लास भे पढता है हीरालाल । हम-उम्र ही होगा । अनेक 
आन्दोलनों और कानून की सहस्नो धाराओं को भेद कर उसका विवाह हो चुका 
है। वह्ू छम-छम करती हुई घर आ गयी है। खाभाविक रुप से साथियों मे 
हीरालाल अपने आप को अधिक गंभीर और बुज्जुगे समझता है। उसके 
सहपाठियों मे अपनी भावज को देखने की असीम जिज्ञासा है । साथ ही कानूनन 
मिठाई प्राप्त करने का सशक्त दावा भी । सो गोपाल जब अपने दल-बल सहित 
हीरालाल के घर पहुचा, तो आशा के विपरीत वहा उन्हें कोई नहीं मिला । दरवाजा 
अलबत्ता खुला था । 

रसोई के पास घूंघट निकाले एक दस-स्यारह वर्षाय बाल-बधु बैठी हुई 
थी । सीमाहीन जिज्ञासा के अनेक प्रश्न गोपाल के मन में उठे । छेकिन इस नूतन 


७० स्त+-शे५ 





भाभी से बातचीत कैसे आरम्भ की जाय, यह उसकी ममझ में नहीं आया। तभी 
एक साथी ने उस ओर इशारा करके अपनी समझ में समस्या की मीमासा प्रस्तुत 
कर दी --- गोपाल, यद्द रही हीरालाल की बहू । 

गोपाल ने जेब में से गुठाल निकाली | इस बालिका भाभी की सम्बोधित 
करके कहा --- बिना मुलाल लगाये, हम यहां से नहीं जायगे भौजाई ! 

वालिका ने घूघट और गहरा कर लिया। घुटनों में मुद्द छिपाकर बठ गयी । 

गोपाल ने पास आकर कहा --- अच्छा भौजाई, अपने हाथ से ही लगा 
लो । सुगन कर लो । फिर हम सब चले जायगे। 

बालिका गोपाल की बातों मे आ गयी । उसने द्वाय वढाकर गुुलाल ले लेनी 
चाही । गोपाल को मौका मिल गया । घूघट मे हाथ डालकर उसे अच्छी तरह 
से रग पोत दिया गया । हसते हुए सबने मिठाई की साग की। छेकिन कोई 
प्रत्युत्तर नहीं मिला । वह घिचारी अपनी दुर्देशा पर ही चिन्तित बैठी रही | सारे 
बच्चे पालथीमार कर आगन में बैठ गये। एक-खर से सबने फरमाइश की --- 
मिठाई छाओ भौजाई । वर्ना हम जायगे ही नहीं । यहीं बैठे रहेगे । 

बालकरन्द के इस सत्याग्रह का समाधान हौरालाल की मा के आ जाने पर 
हो गया । बालकों को देखकर तो शायद वह अप्रसन्न नहीं हुईं हो । लेकिन बहू 
को कठोर आदेश जरूर मिल गया --वहू , यहा बैठी क्या कर रही हो ९ अन्दर 
क्यों नहीं चली जाती 

बहू ने सास की आज्ञा का पालन किया । उठकर चली गयी । 

गोपाल ने पूछा ---तरदी-मां, में तो हीरालाल से छोटा हू, लेकिन भौजाई 
तो मुझसे बोलती ही नहीं । 

-तेरी बहू आ जाय, तो उसे सबके सामने मुह खोलना सिखा देना । 

>मेरी वहू जब आयेगी, बड़ी-मां, तो देख लेना, इस तरह छिपा कर 
नहीं रखूगा । 

“औओय मा! बहू का नाम लेकर बोलता है! लाज-शर्म सब घोल कर 
पी गया ! 

-आशादी तो मेरी ही होगी न? फिर शर्म काहे की ” कह कर अपने इस 
दर्पपूणे सवाद का प्रभाव देखने के लिए साथियों की ओर भुद्द करके गोपाल 
हस पढ़ा । 


स्वप्न-रशिष उप 





वडी-मा रसोई में से मिठाई का वर्तन निकालते हुए वोली -- तुम सब 

स्कूल जाकर यही सव सीखते हो क्या £ 
-और भी बहुत कुछ सीखते हैं बड़ी-मा यह भी सीख लेते हैँ । 

_-बडा जस कमाते हो, बेटा । खूब जस कमाते हो । हजार वर॒स उमर 
दो तुम्हारी । पर हमे अब ऐसे दिन अधिक मत दिखाना। लो, यह्द रही 
मिठाई । खा लो। 

इस तत्वसार का प्रत्युत्तत किसी बालक ने नही दिया । मिठाई खाते-खाते 
सब उठ खड़े हुए, और जाते-जाते वडी-मा को प्रणाम करते गये । 

सब लड़कों के चले जाने पर गोपाल ने बड़ी मा के पास आकर कहा,--- 
हीरालाल सपूत है वडी-मा, उसने आज तक किसी को माल्म भी नहीं होने 
दिया, कि उसका ब्याह हो गया है ! 

-वह तेरी तरह बेशर्मु थोडे ही है । 

-मे बेशर्म हूं, वड़ी-मा * 

-और नही तो 2 “बहू-बहू' तो कहता फिरता है। ब्याह तो सबके ही 
होते हैं, पर कोई वहू का नाम लेता होगा 

गोपाल मन-ही-मन शर्मिन्दा हुआ-। सचमुच यह उसने अच्छा नहीं 
किया। आत्मकछ्॒द्वता के बोध से झुक कर उसने वड़ी-मा को आश्वासन दे 
दिया --- अब में कभी ऐसी वात नहीं कहूँगा, वड़ी-मा ! 

सब बच्चों के साथ गोपाल के बाहर चले जाने पर वड़ी-मा ने बहू को 
सुनाते हुए कद्दा -- वाप की कुछ हवा इसे भी लग गयी मार्म होती है । 


मौका देख कर, अपने साथियों से अलग होकर गोपाल पारो-काकी के 
घर पहुंचा । दरवाजा खटखठाया -- काकी, दरवाजा खोलो ! 

-कौन है्‌ रे 

-मैं हू, गोपाल । दरवाजा खोलो, काकी । 

पारो ने आकर दरवाजा खोल दिया। गोपाल की रगी-पुती मूर्ति देखकर 
एकवारगी वह डर-सी गयी। व्याकुल होकर बोली--- खबरदार, जो मुझ 
पर रग डाला तो 

-थोड़ा-सा काकी 

-अरे गोपाल, काककी पर सी कोई रग डालता होगा ? ठेख तो मेरे कपडे 
बिलकुल नये हैँ । 


छ२ स्तभ्नज्शेप 


“आज के दिन नये कपड़े पहने ही क्यो १ ये छो ।” जद कर उसने शीश्ी 

का रग पारो की सफेद सादी पर छिड़क ही तो दिया । 5 
-अन्छी वात है । जितना भी रग हो, डाल दे । 

गोपाल अपनी उस सहज सरल प्राप्त विजय से सतुष्ट द्ोफ़र आत्म-ममर्पिता 
काकी के चारों ओर घूम-घूम्त कर, रग छिड़कता रहा, ताकि कही किसी तरह 
की कसर न रह जाय । 

इसी समय राघामाथव, अपनी मित्र-मठढी के साथ आ गये। फिर 
तो पारो पर इतना गुलाल फेक़ा गया, इतना पानी गिराया गया, कि वह परेशान 
हो गयी । है 

पास ही खडा, गोपाल काकी की यह दुर्दशा देख रहा था । 

जब सब लोग चले गये, तो उसने काकी का घृघट हटाकर पूछा ---अब “ 

-चल । कुढी में से पानी निकाल दे । 

-नहाओगी * 

“और नहीं तो, क्या इसी तरह वैठी रहू * 

-लेकिन लोग आकर फिर से रग छोड़ेंगे तो ? 

-इस वार किसी को दरवाजा हो नहीं खोलगी । 

-माधवकाका को भी नहीं ४ 

-नहीं, किसी को नहीं । 

-और मुझे १ 

-तुझे तो वाघ कर घर में बिठा दृगी। 

गोपाल के दिमाग में बिजली-सी कौथ गयी । बाध कर किसी आदमी को 
क्यों और कैसे बिठाया जाता है, इसकी कल्पना करके ही वह सिहर-सा उठा । 
एक पल के लिए ही सही, होली का यह आनन्दोत्सव उसके लिए विल्ल॒प्त हो गया । 
काकी की ओर वह एक क्षण के लिए चुपचाप देखता रहा। इसके बाद 
अपने को सभालते हुए दीघे-श्वास लेकर इतना ही कह सका --- अच्छा काकी । 
चलो, पानी निकाल देतो छू । नहा लो । 

किंचित अवसाद भरे मन से वह अपने घर वापस चला आया । दुखी मन 


से उसने स्वीकार किया, कि हर कोई उसे पागल ही समझता है, क्योंकि वह 
पागल का लड़का है । 


स्वभ्न-शेप ७३ 


मा ऊपर थी । नाई भीखमचरजी की हजामत कर रहा था | उनके हाथ- 
पात्र बे हुए थे, इसलिए छटपटाते हुए वे “नहीं-नहीं' चिछा रहे थे। लेकिन 
उनके इस विरोध की ओर कोई न्यान नहीं ८ रहा था। नाई क्षौर-कर्म करने 
में व्यस्त था । 

पागल आदमी की हजामत करना सरल काम नहीं, इसलिए हजारीमल 
नाई ने पूरा एक रुपया लिया हैं । 

भीखमचंदजी की पीठ की ओर यशोदा, उनके वाल पकड़ कर, तिर को 
ऊपर उठाये हुए थी। दुबेल भीखमचदजी यशोदा से अपने आपको छुड्ा नहीं पाये । 

खूटिया निकालने के लिए ज्योंहि हजारीमल ने उस्तरा सिल पर रणड़ा, 
त्योष्टि मीखमचदजी भड़क-से उठे । जोर-जोर से चिहछ्कात हुए, हाथ पात्र मार 
कर अपने आप को मुक्त करने के लिए उन्होने इतना जोर लगाया कि वाल पकडे 
यशोंदा के लिए उन्हें समालना मुझ्िकिल हो गया। यशोदा ने फिर भी उन्हें 
छोड़ा नहीं । 

पिता के प्रति मा का यह वर्वर-व्यवह्दर गोपाल ने पहली बार देखा । 

हमेशा की तरह चीख-चिढा रहे थे। अनाप-शनाप वक-झक कर रहे थे । 

पर आज यशोदा उनके प्रति थोड़ी-सी रियायत करने को भी तेयार नहीं थी। 
पिता द्वारा मा को पीटे जाते उसने अनेक वार देखा हैं। मगर मा पिता 
के प्रति अपने बल का प्रयोग कर सकती है, इसकी तो वह कल्पना भी नहीं 
कर सकता । 

भीखमचंदजी चीख रहे थे 
हत्यारी, मेरी मुक्ति केसे होगी ? 

नाई के द्वाथो मरवाने का कोई पटयन्त्र नही था लिहाजा मुक्ति का प्रश्न 
भी व्यर्थ था। सो यशोदा ने पति के इस आरोप का कोई स्पष्टीकरण नही दिया । 

हजामत हो चुकी थी। जगह-जगह उस्तरे की तेज वार से लगी हुई 
इदलकी -फुलकी चोट से खून निकल रहा था। कही-कही सावृन दिखाई दे रही 
थी । गोपाल अब तक चुपचाप यह सारा कर्मे-काण्ड ढेस रहा था। यशोदा ने 
एक रुपया देकर हजरीमल को विदा कर दिया। इसके बाद गर्म पानी में तौलिया 
मिगो कर वह पति का चेहरा पोंछने छगी । 


हुए हाथों से विदश, पश्रतिकार करने का कोड उपाय न दखकर, क्रोध 
के मारे मीखमचदजी जमीन पर पछाड़ें खा-सा कर तड़पने लगे । वारम्वार 
दीवःर पर सर मारते हुए वे 'हाय-हाय! करते रहे । 
35 


चंडाल के हाथो मुझे मर्वाना चाहती है * 








४ स्नप्े-शेप 





गोपाल जब कभी ऐसी परिस्थिति मे पड़ जाता, तो मां का पक्ष लेकर, 
पिता की ओर भयपु्ण दृष्टि से देखता हुआ रोने छगता। लेकिन आज वह 
चुपचाप बैठा, इस सारे काण्ठ को थोड़ी देर तक देखता रहा। ठेखता रहा, 
पिता का यह वीमत्स, करण रूप, ठेखता रहा मां का अपरम्पार धीरज, और 
और यह भयकर परिरियति ] 

एकाएक 5ह अद्वृह्यास कर उठा । 

उसकी हसी ऐसी अद्भुत, इतनी अप्रत्याशित, इतनी डरावनी थी फ्रि 
मस्तिष्क का सतुलन खोये हुए उसके पिता और अविचलित पेये-वारिणी उसकी 
माता भी एकबारगी सन्नाटे मे आ गयी । किसी तरह यशोदा ने घवरा फर रुणे 
हुए भयाक्रात कठ से इतना ही कहा --- गोपाल ! 

गोपाल चीखा --- मा, तुम--तुम---तुम पागल हो ! 

पति की ओर से यह आरोप यशोदा ने अनेक वार सुना है। लेकिन 
पुत्र द्वारा इसका पुनरावत्तेन सुन कर उसका खून सदे हो गया। चेहरा पीला 
पड़ गया । * 

भीखमचदजी के पास जाकर गोपाल ने उसी तरह तेज ख्र में कहा -- 
हा, आपासा, मा तुम्हे नाई के हाथों माना चाहती थी। देखो, यह खून | 
कहते हुए उसने गाल के एक हिस्से पर उस्तरे की चोट से निकल रहे खून को 
हाथ में लेकर पिता की आखो के सामने कर दिया । 

यशोदा ने गोपाल को अपनी ओर खींचते हुए फिर पुकारा --- गोपाल | 

>मुझे मत छूओ। दूर हटो | तुम मुझे मी एक दिन इसी तरह पागल 
बना कर, वाघ कर बिठा दोगी । 

विक्षित भीखमचदजी इस अप्रत्याशित घटना को धीरे-धीरे दृद्यागम कर, 
प्रसन्नतापू्वक कहने लगे --- ठीक है । ठीक है | ले मजा ! 

यशोदा गोपाल को अपनी ओर खींचने का प्रयत्न करती रही । .द्रवित कठ 
से भनुहार करती रही --- नीचे चल गोपाल, नीचे चल । मगर वह अपने पिता 
से इस तरह लिपट गया, कि यशोदा उसे अलग नहीं कर सकी । 

-मैं नहीं आऊगा। कभ्मी नहीं आऊगा । 

गोपाल के इस विरोध का सामना यशोदा अधिक देर तक नहीं कर सकी । 
पुत्र के पागल हो जाने की सभावना से उसे चारों ओर अन्धकार ही अन्धकार 


प्पक्न-शेषे छ्प 


दिखाई देने लगा । लगने लगा, मानो धरती घूम रही हे । प्रलढय आ गया 
हो । अब कुछ भी शेप न रह गया हो । इससे अधिक वह अपने आप को नहीं 
सभाल सकी । बेहोश होकर वही गिर पडी । 


मां का अचेत होकर गिरना गोपाल ने देख लिया । इसके वाद जैसे उसके 
भस्तिष्कफी शिराओ का खून छितर गया। जैसे उसे भी होश आ गया हो, वह पिता 
को छोड़कर उठ सड़ा हुआ। मा को होश में लाने की कोशिश करता हुआ, 
उसके शरीर को वारम्वार हिलाते हुए आत्तै-स्वर से 'मॉ-मा? पुकारने छगा । 

इसी समय भौजाई को पुकारते हुए राघामाघव ऊपर चले आये। 
उपस्थित काड को देंखकर, बिना कुछ पूछे ही शायद वे सब कुछ समझ गये। 
सम्भवृत' एक वात उन्होंने गलत ही समझी, कि भीखमचदजी ने अपनी पत्नी को 
इतना पीटा, इतना पीटा, कि वह बेहोश हो गयी । 

होडी का सारा उत्साह पल भर मे समाप्त हो गया। इस ज्री द्वारा प्रति 
पल, प्रति क्षण क्षय होने के इतिहास के वे एकान्त रूप से साक्षी रहे है । इस 
त्याग के प्रति उनके मन में असीम आदर और श्रद्धा मी है। लेकिन होली के 
इस परम पवित्र, आनन्दोत्सव की हंसी-सुझ्ली मे पायल पति फी दुर्दमनीय मार 

सदहते-सहते उसे इस प्रकार बेहोश पड़ी ठेख कर राधामाघव के मन में त्याग- 

सम्माहित यशोदा के प्रति अचानक ही हजारो शिकायते शोर मचाने लगी । क्यों 
ये यह सब इस तरह सहती रहती है १ 

पागल आदमी के साथ उसी तरह का व्यवहार क्यो नहीं कर सकती, 
जित तरह किया जाना चाहिए। भीखमचदजी पायल है, फिर उनसे भलमानसहृत 
की उम्मीद क्‍यों की जाय £ और फिर क्यों इस तरह पशुओं की तरह पीड़ा सहमे 
का कम बना रहे ८ 

उन्होने भीखमचंदजी की ओर देखा । यशोदा के पाम रोते हुए गोपाल 
को गोद में भरते हुए, उन्होंने इतना ही कह्दा'--- भइजी, यह अच्छा नहीं हो 
रहा द। पे जन्म के जो पाप ढो रहे हो, वही वहुत हे । इस जन्म के इन 
पापो का प्रायश्चित करने के लिए पता नहीं, कितने जनम तुम्हे और धारण 
फरने पढ़ेंगे | 
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फहले-कहते उनका कठ आद्र हो गया | बोले -- भौजाई की रक्षा का 
हाथ टतना वडा नहीं होता मइजी, तो यह राधामाथव ही कमी करा पागल होकर 
तुम्हारे गले पर हाथ रख कर दवा देता । 

चुपचाप बठे, अपने आप को निर्दोष प्रमाणित करने का उद्योग करने वाले 
भीसमचदजी पर राधामावव की इस वमकी का सम्भवत कोई प्रभ्ात्र नही पड़ा । 

-जा गोपाल, नीचे से पनी का एक ग्लास ले आ। सुन नहीं रहा हे २ 
में क्या कह रहा ह-नीचे जाकर पानी का एक गिलास ले आ भडया | 

गोपाल ने उनकी अज्ञा का पालन किग्रा । पानी का रलास ले आया। 
राधामाधव भौजाई को होश मे लाने के प्रयत्न करते रहे । 

पानी के छींटे पड़ते ही कुछ ही देर मे यशोदा ने आसें खोल दी । तुरन्त 
उठ बैठी । क्या हुआ, और जो कुछ हुआ, वह क्यो हुआ--राध।माधव के ऐसे 
अनेक मौन प्रश्नो की ओर यिना यान दिये, अपने अस्त-व्यस्त कपडों को ठीऊ 
फ्ररती हुईं, वह उठकर नीचे चली गयी । ह 

राबामाधव को सालम है कि पाति की इस तरह की हरकतों के बाद उनकी 
अल्यधिक चिन्ता करना ही यशोदा का खभाव है। लेकिन आज उसे इस तरह 
चुपचाप उठ कर जाते देसकर वे कुछ चिन्तित-से हो गये । सोच मे पड्ट गये । 
गोपाल से पूछा --- गोपाल, क्या वात है रे 2 

गोपाल ने कोई जवाय नहीं दिया । 

“आओ, नीचे चलें। 

गोपाल को अपनी गलती याद करके मन ही मन लज्जा का बोध हो रहा 
था। वह किस तरह समझाये, कि अप्ी-अमी वह क्‍या कर गुजरा है। वह 
कितना अशोभनीय, कितना छ्षुद्र और किनना आकस्मिक काड था, इसे वह किसी 
भी तरह से व्यक्त नहीं कर सका । वह राधामाघव के साथ नीचे आ गया। मा के 
पास जाकर, सिर नीचा करके, उसने धीरे-से क्षमा-याचना के छर में कहां --- 
सा अब में क्रमी ऐसा नहीं कहूगा । कप्ती नहीं । 


यह ठीक से नहीं कहा जा सकता, कि गोपाल के मस्तिष्क पर पिछली घटना 
का कोई ऐसा प्रभाव पड़ा था कि वह पागलों की तरह चीखने-चिह्लाने लगे, 
अथवा उसने मन के अन्तराल की किसी अज्ञात आवाज का अनुगमन करके, 
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नम्मोहित होकर, यह दुष्काण्ड उपस्थित कर दिया था। मन की भाषा और उसके 
ट्राढे स्मश्चनना तो आसान नहीं, लेकिन जो कुछ वह कर गुजरा है, वह किसी 
भी भले और समझदार आदमी को नहीं करना चाहिए, यह बात उसे मालछ्म हे 
यशोदा ने मानों गोपाल की वात सुनी ही नहीं । रावामावव से कहा'--- 
आज अपना सारा गये भूल कर, हाथ जोडकर, तुम्हारे हाथों इस गोपाल को 
सौपती हे । जात-आन की बात सत्‌ उठाना ठेवरजी । भगवान ने ही जब यह 
नहीं होने दिया, तो में क्या कर छंगी १ इसे अपने पास ही रखो । इसका जो 
चाहो करो, लेकिन इसे यहा सत आने दो | 
भौजाई किस कारण से यह वात कह रही है, यह रावामाधव नही समझ 
सके । लेकिन उसका चेहरा देखकर कुछ विशेष पूछने की हिम्मत भी उनकी 
नही हुईं। इसलिए आज्ञाकारी सेवक की तरह उन्होंने इतना ही कहा'-- अच्छी 
ब्रात है । 

, ल्‍आज, इस समय जो कुछ दो चुका है, उसे देख कर में कहीं की नहीं 
रही । यदि यह गोपाल इसी घर में रहा, तो एक दिन यह भी अपने पिता की 
तरह!” इससे अधिक उससे बोला नहीं गया। मुंह फिरा कर वह अन्दर की 
ओर चली गयी । 

राधामावमव ने गोपाल के अपराध का विस्तृत वियरण नहीं पूछा । यही 
कहा --- भौजाई, तुम चिन्ता मत करो । भगवान पर भरोसा रखो । वह सबकी 
नेया पार लगाता हे । गोपाल तो मेरा ही बेटा है, वह मेरे ही पास रहेगा। 
तुम अपना जी छोटा प्तत करों । उढो, आज त्योहार का दिन है, कुछ मिठाई- 
बिठाई घर मे हो, तो ले आओ । आज के ठिन वासी मुद्द तो रहा नहीं 
जा सकेगा । 

मिठाई खाने की जरा-सी प्रवृत्ति न होने पर मी, अपने को और भौजाई 
को वहलाने के लिए उन्होंने जो कुछ सी कहा, वह केसे कहा जा सका, यह 
अन्तर्यामी के सित्राय कोई नहीं जानता । 

यणोंदा को उसी तरह चिन्तामन्न और अचल मुद्रा में देखकर, राधामाधव ने 
भीरे-से आगे कहा --- भौजाई, अब भईजी को असताल भेजने की व्यवस्था करनी 
ही पद्ेसी । न हो, दूसरा मकान किराये से छेजर, एक आदमी देखभाल के लिए 
रख लें। तुम भेरे स्मये नहीं लोगी । ठीक है । मत छो । छेफिन देने का अर्थ 
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सिर्फ दान ठेना ही नहीं है, कि जब तक तुम आचल फैला कर मेरे सामने भीस 
न मागो, तव तक मे तुम्हारी मनुहार करता ही रहू । दू उुछ भी नहीं | अब यह 
नहीं होगा । देसता हू, तुम केसे और कहां तक मना करती रहोगी । 

कमरे के अन्तर्भाग के अपेरे में खड़ी यद्योदा ने इतना ही कहा “-- आज 
होली है माधवजी, तुम दोनों बाहर जाओ। दसो, सेलो । 

इस छोटे से घर के तीन प्राणियों का दुपर, बादर होली खेलने के लिए जा 
रहे मस्त-दलो के गीत और चारों के प्रचण्ड स्व॒रों की सरसता को मन्द नहीं कर 
सका, सो नहीं कर सका । मगर इन प्राणियों मे से किसी को भी यह हसी-खुशी 
अच्छी नही लगी, सो नद्दी ही छगी। 








राधामांधव के साथ उनके घर आत्ते वख्त रास्ते में, गोपाल से उन्होंने 
पूछा -- तू ने क्या किया था, गोपाल ? सच-सच वता दे १ 

-कुछ भी तो नहीं, माधवकाका । 

-कोई न कोई बात हुई जरूर है। 

-मां आपासा की हजामत करवा रही थी । 

>फिर? 

-रोज की तरह आज सी वे उसी तरह गालिया देते रहे, चीखते-चिल्लाते 
रहे, सिर पटकते रहे, दहाय-हाय करते रहे । लेकिन आज मैंने पहली वार देखा 
कि मां ने उनके बाल इस तरह कस कर पकड़ रखे थे, कि उनके मना करने पर 
भी हजारीमछ ने उनकी हजामत कर दी। मेंने माँ को कमी इस तरह देखा नहीं 
था। मुझे ऐसा लगा कि मां ने जानबूझ कर आपासा को पागल बना कर बाघ 
रखा है । इसके वाद क्या हुआ, यह मुझे ठीक से याद नहीं । मां जब अचेत हुई, 
तब सेरा दिमाग ठिकाने आ गया । 
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माधवकाका को चुपचाप देखकर, अपने अपराध की छुद्गता प्रमाणित करने 
के लिए अथवा उसके प्रायर्चित के लिए गोपाल ने आगे कहा -- मे अब तुम्दारे 
पास ही रहा करूँगा, माधवकाका। मा कहती थी न, कि यदि भे वहा रहा, तो 
एक दिन में पागल हो जाऊगा ! 

-नहीं वेठा, ऐसी बात नहीं किया करते। तुझे मालूम है गोपाल, यदि तू 
मेरे पास रहेगा तो भौजाई की क्या हालत होगी 

-क्या होगा * 

-तूं वहा रहता है, तो भईजी के अलावा तेरे लिएमी कुछ न 
कुछ समय तो वह निकालही लेती हैं। इतना समय तो सुस से कट जाता 
हैं! नही तो वह उनकी सेवा में ही अपना सारा शरीर खाहा कर देगी। 
दुबली-पतली काया, कोई जतन नहीं, उस पर इतनी मुसीबतें एकसाथ | 
वे तो सती हैं, देवी हैं, तभी तो सब कुछ सह लेती हैं। उन्होने सभी 
के उत्पात तो सहे हैं * किसके नहीं सहे गोपाल * तुम्दारे इस माथवकाका 
ने भी कोई कम उपद्रव नहीं किये है । लेकिन उनके दुख को कम करने का मुझे 
कोई उपाय नहीं दिखाई देता। दिखाई देता, तो अपनी काया विछाकर भी 
उसका निवारण कर ढेता । भईजी और भौजाई अब इस दुनिया के नहीं रहे, 
गोपाल । वे तो राम के हो गये। अब वे जैसे नचायेगे, वेसे ही नाचना होगा । 
भौजाई अपने शरीर का जतन करे, और भईजी वापस ठीक हो जाय॑ंगे, इतना 
वड़ा झठ कैसे कहूँ, और किससे कहूँ? एक दिन इस ससार को छोड़कर तो 
सबको ही चले जाना है, गोपाल । लेकिन इस तरह तिल-तिल छीजते रहना--- 
अच्छा गोपाल, जाने दे इन वातो को । तू किसी तरह चिन्ता-फिकर मत किया 
कर । देख तो, सामने से किसकी गेवर आ रही है १ 


पुरोहितो की गेवर आचार्यों के चौक की ओर जा रही थी। यह जानते 
हुए भी इस सम्राचार को कहने का उत्साह किसी में नहीं था । 

एक दिन इस दुसह्य स्थिति का अन्त जरूर होगा, यह राधामाथव को 
मालूम है । गोपाल भी जानता है, कि आयेगा एक दिन, जब कि यह सब 
कुछ समाप्त हो जायगा। लेकिन ततपश्चात उसके पास क्‍या बचेगा, यह उसे 
नही माल्म । राधामाघव भी किस तरह अनुमान लगाये, कि इसका अन्त 
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आने में अभी तक कितनी दर है 2 इसे अभी तक फिलने दिनो तक इसी तरह 
भुगतते रहना द्वोगा। जिम दिन अघटित घट जायगा, उस दिन थे मनोष 4ी 
सास लेकर अपना जी हक कर लछेगे, अबप्रा जी सर कर रोयेग, यह भी ठीए 
से नहीं कह्दा जा समता । 

घर आ गया था। दोनों अन्दर जाकर सीधे अपने ऊपरवारे कमरे 
में चले गये । 

पारो के लिए यह कुछ विचित्र-सी बात ही थी, कि आज होली के दिन, 
राधामाधव गोपाल को लेकर अपने कमरे में इस तरह चुपचाप पढ़े रहे । यहां 
तक कि घर आकर बिना पारो को कुछ कहे, अथवा उमरी कोई बात सुने, 
सीधे अपने कमरे मे जाकर वैठ जाय। दते कदमों से उनके कमरे मे आकर 
चिन्तित राधाम[वव को देख कर, उसने व्याकुल सर मे पूछा --कक्‍्या हुआ जी 

राधामावत्र ने नजर उठा कर पत्नी की आतुरता देखी | हमकर बोले --- 
यहाँ आओ भी । आओ भी डरने की कोई वात नहीं । सच, एक जस्री बात 
कदनी है । 

घबराई हुई पारों पति के पाम जाकर बैठ गयी । 

गोपाल सारी बातो को भुलाकर कह बैठा --- जरा दर काकी। हममे से 
किमी ने स्नान तक नहीं की है । 

राधामावव ने कहा --- सूरत देख रही हो 2 मुद्द लटका हुआ है न १ 

क्या हुआ ८ 

-हुआ यह, कि दुखी हू ! 

-केहो भी, आखिर वात क्या हैं ? 

-सभी कहते हैं कि उस घर में अब तक वाल-बच्चों की फौज जमा हो 
जानी चाहिए। मगर देखता हू--यहां तो चूहों ने भी बच्चे देना बन्द कर 
दिया | इसलिए बेहद दुखी हू । 

-वाह वाह, यही कहना था ? 

लो, तुम्दारे लिए तो ये सारी वाते फालतू है--- 

-वस, यही सब बातें बच्चों के सामने किया करो । 

-अजी, गोपाल कोई पराया तो है नहीं, सेठ नीजी । क्यों गोपाल, इस 
घर में भी छोटे-छोटे बच्चे चाहिए कि नहीं ९ 
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-चाहिए क्यो नहीं *? चाहिए, जरूर चाहिए । बहुत सारे चाहिए । एक 
दो--द्स | दस बच्चे घाहिए काकी । लाओ 

-मे जाती हूँ । इन सारी फालतू की बातों के लिए मुझे फुसेत नही है । 

-वाह, फुर्सत कैसे नहीं है जी ? इतने साल तो हो गये ब्याह हुए, अमी 
तक तुम्हे फुसेत ही नहीं मिली । वाह, यह भी कोई वात है ! इस तरह सारे 
काम टालने से नहीं चलेगा, लक्ष्मी। अब इन्‍्तजार अधिक नहीं होगा । लोग 
कहते हैँ, बिना पुत्र के पित्रों को जल तक नही मिलता । बिचारे प्यासों मर रहे 
होंगे। किसी पेड की डाली पर उलटे लटक कर, थे तो वहा लड़के का इन्तजार 
कर रहे हैं, और यहा तुम्हे फुनत ही नही है। जब से मेने भरी दोपहर में उन्हें 
सपने मे देख लिया है, तव से बड़ी चिन्ता हो रही है । गया सीधा भौजाई के 

पास। कहा --पारो तो किसी काम की नहीं। जब तक वह कुछ कर नहीं देती 
गोपाल से ही काम चला छूगा। पित्रो को क्या माल्म, कि यह मेरा बेटा नहीं है * 

-वस यही कहना था कि और कुछ 2 इतनी-सी बात कहने के लिए सूरत 
ऐसी बना रखी थी ? मुझे तो जिठानीजी ने इसे पहले से ही गोद दे रखा है । 
हम अधिक भीड-भड़का नहीं चाहिए । 

-चलो कष्ट बचा । अब गोपाल को ज्यों-त्यो उस घर मे मत भेजना । 
पता नहीं, जिस भौजाई ने आज हा भर कर अपने बेटे को गोंद दे दिया है, 
कल उसकी नीयत ही बदल जाय । क्या कहती द्वो* 

-यो पराये बच्चो को जबद॑स्ती थोड़े ही रखा जा सकता है 2 बच्चा है। 
सो तो मा के पास जायगा ही। 

-अब यह शास्त्र रहने दो देवी। मा भी तो बच्चे के पास आ सकती है। 

-यह कूहड जवर्दस्ती हर-किसी के साथ नहीं चलेगी। कहे भछे नहीं। 
दे नाराज ही होंगी । 

-तव तो और भी अच्छा हे। नाराज हो जाये, बोलना-चालना बन्द 
कर दें तो आराम मिले। फिर गोपाल को मागेगी केंसे ”” कहते हुए वे एक 
मिनट तक चुप रह कर पारो के आचल से लिपटी ऊंगलियों का व्यापार देखते 
रहे। फिर गंभीर स्वर में कहने लगे---- पारो, जब तक गोपाल भौजाई को कंथा 

न लगा आये, जय तके उनकी चिता पर अपने द्वाथ से अम्रि न रख दे, तब तक 
इ_म में से किसी को थाति नहीं मिलेगी। 
- ५११ 
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भौजाई के प्रति राधामाधव का यद्द रस विलकुल नया, इसलिए विचित्र-सा 
था। पारो को माल्म है, क्रि एक दिन यही होने वाला है। फिर भी इन 
भयानक परिस्थितियों का अचानक लुप्त हो जाना भी उसे कष्टटायक महसूस होने 
छगा। उसकी आसों में पानी भर आया। प्रकारान्तर से बोली -- दोपहर होने 
आई। तुम सब घर मे ही चैठे रहोगे क्या * 


-यहदी सोचता हू, कि वैठा रह। जो कुछ हो सके, तुम्हारी सेवा 
ही सही। 

-रहने दो । 

-सच, आज़ बड़ा आलम आ रहा है, भगठ॒ती। कही बाहर जाने को जी 
नहीं चाहता। 

-सो नहीं होगा। सार भर मे एक बार तो होली आती है। उस दिन 
औरतो की तरद्द घर में बैठे नहीं रहने दूगी ।---और गोपाल तू इस तरह ग्रुमसुम 
क्यों बैठा है? अपने काका के पास इस तरह मुद्द लटका कर बैठा रहेगा तो 
इनकी तरह ही “ठंठ्ठे मिंडी ठो5”* रह जायगा। क्‍यों रे, तेरे रग खत्म द्वो 
गये क्‍या ? बाहर जा, खेल कूद । 

गोपाल घर की प्रस्तुत चिन्ताओ में उलझा हुआ एक ओर चुपचाप बैठा 
था। माधवकाका और पारो काकी के हास-परिहास की ध्वनि सम्भत्रत उसके 
कानों तक आज पहुची ही नहीं। काकी की बात सुनकर उपस्थित को भुलकर 
किसी अनुपस्थित वात को याद कर, पुलकित स्वर मे बोल उठा ---काका, तुम्हें 
मालूम है, पिछले साल हीरालाल, लडकी--वीनणी-- वन कर इतना नाचा था, 
इतना नाचा था, कि क्या कहूं ! 

गोपाल की इस अप्रत्याशित प्रमन्नता को राधामाघव ने लक्ष्य किया। 
बोले --- मोपाल, चल, तुझे मी आज बीनणी बनाता हू। आज डाडियों का 
खेल भी है। खूब पेट भर कर खेलेंगे। 

यह सदकार्य गोपाल को बेहद पसन्द आया। लिहाजा, पारो काकी का 
लहंगा, चोली, टीकी-टमकफी सव कुछ द्ाजिर हो गया। लड़कियों के कपड़े पहन 

» अपढ-गव्रार 
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कर, और गहनों से पूरा श्रुगार रच कर, जब उसने अपना चेहरा आइने में देखा, 
तो एकवारगी तो खुद को पहचान ही नहीं सका। फिर हंसते-हसते छोट-पोट 
हो गया। 
पारों काकी ने इस रूप-सज्जा के लिए काफी पर्थिम किया या। गोपाल के 
घूंश्रट में मुह डालकर पारो ने उसे चूम लिया। 
राधासाधत्र ने पुलकित होकर कहा -वाह, गोपाल, वाह। जरा इधर 
देखो तो ९ 
पारो बीच में पही । बोली ---ना गोपाल, पहले मुंह दिखाई मांग ले । 
-हा काका, मुंह-दिखाई लाओ * 
-हे देवी, एक रुपया उधार दे दो । मे तो बिल्कुल कंगाल हू । 
-उधारी का वंधा साहूकारों के साथ चलता है । 
-अच्छा जी ? हम साहूकार भी नहीं रहे 4 कोई बात नहीं, घेधा मत 
करो । भिक्षा तो दोगी * वही दे दो ) मेंह-द्खाई देनी है। छाज रख लो । 
पारो हसती-हंसती उठ खड़ी हुईं । पति के हाथ में रुपया दे दिया। बह 
गोपाल के पास पहुंच गया । गोपाल ने घूघट उलट दिया । 
इस विचित्र कौतुक में कुछ देर के लिए सारा व्यतीत दुख भुला दिया गया। 


गोपाल को लेकर राधामाथव लक्ष्मीनारायणजी के यहा पहुच गये। उनके 
सुपुत्न को वर-वेश में विभूषित करने पर अच्छा स्त्राग रचा जा सकता हैं। वाद 
में दोनों का पछा वाथ कर, सारे शहर में घुमाकर सेठ साहूकारों से रुपया नारियल 
बडे मजे से मागा जा सकता है । इस तरह से दिया हुआ रुपया-नारियल न तो 
अहंकारी का दान हैं, और न भीख मागने के सकोच से दवा हुआ दीन-हीन 
प्रयास ही। इसलिए न तो इसे लेने मे ही कभी किसी को लज़ा महसूस हुई है 
न देते वख्त किसी तरह का एहसान करने के व्यर्थ गौरव ने ही किसी को छोटा 
बनाया है । 

लक्ष्मीनारायणजी सम्पन्न व्यक्ति है। दिल के उदार, मुक्त-हस्त । छोग 
उन्हें बड़ी उदारता से “कुबेर” कहा करते है'। काफी वड़ी हवेली है। खूब 
श्रीसम्पन्न हैं। घर में दस-पाच नौकर-चाकर है। चारों ओर फैला हुआ व्यवसाय 
हैं। पाच-पचास आठमियों से हेलमेल है, लिहाजा इज्जत है। दवदवा है। 
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राधामाधव को मानते हें। उनका आदर करते है । उनके नाथ अपनी सद्ृञ् 
मित्रता पर गौरव भी करते है । उन्हें आता देसकर, स्मागत में लक्ष्मीनारायणजी 
स््र4 दरवाजे तक उन्हें लेने आये । 

भीतर के बड़े कमरे में जाजिम बिछी हुईं है। अनेक लोग रग से तरोजतर, 
पान सुपारी और मिठाई आदि खाने-पीने में व्यस्त ह। कुछ लोग अत्यधिक 
थक जाने के कारण, तकियों के सहारे नींद में खोये हुए, मुट फाढ़ कर सर्राटि 
भर रहे है । 

राधामाधव ने प्रवेश करते ही, बड़े नाटकीय तरीके से कहा --ल्क्ष्मी- 
नारायणभाई, आज़ तुम्दारे दरवाजे पर बड़े कष्ट मे पड़ कर आया हू । देख रहे 
हो, लड़की कितनी चड़ी हो गयी है | चिन्ता के मारे रात-दिन नींद नहीं 
आती । इसके लिए झोली पसार कर तुम्हारा छड़का मांगता हू । 

-यह लड़की, कहां से उठा लाये, भइया * हर 

तभी बीच में से किसी ने परिचय दे दिया --- यह तो मीखमचदजी का 
लड़का है जी, गोपाल | 

राधासाधव ने त्योरियां चढाकर कहा --- नहीं जी, गोपी ! 

गोपाल से रहा नहीं गया। वोल पड़ा --- गोपालदास । 

“-छि बेटा, लाज शरम रखो। इतने जोर से नहीं बोलते। यह 

सझुराल है। 

चारों ओर से हसी का फव्वारा फूट पड़ा। 

लक्ष्मीनारायणजी ने आराम से गद्दी पर बैठते हुए कद्दा -- राधामाधव, 
बीनणी तो बहुत सजा-सवार कर लाये हो। वाह, रूप का अन्त नहीं। क्‍्योंजी, 
थोड़ा-ता घूधट हटा कर हमें मी देख तो लेने दो। 

गोपारू ठीक लड़कियों की तरह धूघट थाम कर एक ओर बैठ गया। 
लेकिन वोल गया -- पहले मुह दिखाई का स्पया-नारियल दो ! 

-वाह, यह कैसे हो सकता है * अमी तक तो ब्याह हुआ ही नहीं, फिर 
मुंह-दिखाई का स्पया क्‍यों देना पंढ़ेगा £ यह तो राधामाधव, अन्याय है। मुद्द 
देखे बिना तो व्याह दोगा नहीं। हम सी नये फैशन के आदमी है, राघामाधव-! 


इस असिनय का रस उपस्थित सारा जन-समृह अत्यन्त प्रसन्नता से ग्रहण 
कर रहा था। पु 
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राधामाधव ने अभिमान के स्व॒र में कह्ा --मैं आया हूं , गोविन्द को अपनी 
इस लड़की के लिए मागने। लडकी का बाप हूं, कमजोर पडता हूं। छेकिन इस 
तरह जोर-जबर्दस्ती नहीं कर सकते लक्ष्मीनारायणजी। लड़के को बुठा लो। 
उसके साथ व्याह करना है। वह देख ले। कोई कोर-कमर हो, ऐव हो, तो 
बता द्‌। बाद भे शिकायत नहीं सुनूंगा। तुमने खुद शादी करके भाभी की थोड़ी 
फरजीहत नही की हैं। बाद में मीनमेख नहीं निकाल सकोगे ! 

इस प्रत्यक्ष व्यंग्य से लक्ष्मीनारायणजी कुछ शर्मा-से गयगें। कहने 
लगे --राधामाधत, आधी ऊमर तो औरतों की गुलामी में गुजार दी। बाकी जो 
है, सो लड़कों की जी-हजूरी मे कट जायगी। लड़की तो सुन्दर है। लेकिन 
आजकल के लड़को की बाते ! कुछ पूछो ही मत । कहते हैं---ब्याह ही नहीं करेगे । 
करेगे जरूर। लेकिन कहेंगे यही--- "नहीं, नहीं करेगे! अब तो जमाना बदल 
गया है भदया। सो पहले नवाचज्ाद को बुलाकर, हाथ जोडकर, पूजा कर-करा 
के राजी कर लो। उसके वाद हमारी तो हा है ही ! 

गोपाल अपने नूतन परिधानो को संभालने में व्यस्त था। टसी समय छोग 
गोविन्द को पकड़ लाये। यह तो खैर स्वाग--अभिनय--की ही बात है । लेकिन 
वास्तव में शादी-ब्याह के मौके पर समाज के संढोरों को आजकल के छडकों के 
प्रति चाहे जितनी जझिकायते हो, लेकिन रीति-खिाज आज भी वे हीं 
जोरजवर्दस्ती के ही है। लिहाजा लड़का, अथवा लड़की अपना भी कोई अस्तित्व 
रखता है---इस बात का कोई मायने ही नहीं । 

जमात में से अनेक पढित ठटपक पढ़े ) शाज्रीय मंनोचारण हुआ । गोविन्द 
को जबर्दस्ती विठा कर इस बालरू-वधु के पंडे से बाथ दिया गया । गोविन्द विचारा 
घबराया हुआ इन बुजुर्गों की इस मजाक को चुपचाप जहता रहा । 

राघासाधव ने गोपाल से कहा.-- सबके पाव पड़ छो, वेटा । जब तक 
रुपया-नारियल न मिल जाय॑, किसी को छोड़ना मत । 

गोपाल सबसे पहले राधामाधव के ही पाव पकड कर बेठ गया । 

उन्होंने हंसते हुए मत्रा रुपया और अपनी पणईी गोपाल के फेंछे हुए 
आचल में डाल दी । बोले --नारियल तो मेरे पास है नहीं, गरीब आठमी हू । 
तुम्हारी ग्गेद में अपनी यह पगड़ी रखता हू। ससुर की टाट सास के जूतों के 
मारे गनी हो गयी है। उन्हें ठे देना । बिचारे वर ज्ञायगे । 


८्द स्प्नशेष 





इसके वाद तो उपस्थित लोगो का परिचय राघामावव ने ऐसी रसिक 
भापा में दिया, कि यदि होली का दिन न हो तो वहां बैठा प्रत्येक व्यक्ति उन्ही 
बातों की लेकर घटों प्रवचन देकर, बदले हुए जमाने के प्रति निश्चित रूप से 
क्रुद्ध मनोभाव प्रकट कर ठता | लेकिन जाज के दिन अल्बन्त उदार क्षमा के 
साथ लोगो ने उनकी प्रत्येक वात का आनन्द ही उठाया। इस तरह से एकत्रित 
नेगदस्तूर से आचलछ भर कर, सबके बीच में गोपाल और गोविन्द बैठ गये । 

वर और वधु पक्ष के दो दल तुरन्त निर्वाचित हो गये । फिर तो उभय- 
पक्ष को ऐसी कम-कस कर गालिया सुनाई जाने लगीं--गालियों से ऐसा मधु 
झरने लगा, कि घर के अन्‍्तर्भाग में बैठी औरतों का हसी के मारे बुरा हाल 
हो गया । 

राह चलते लोग भी इस समारोह की साक्षी देने के लिए एकाघवार बड़े 
दरवाजे से अन्दर की ओर झाक ही लेते । 

अपनी तमाम दु खद परिस्थितियों को भूल कर गोपाल सच्चे हृदय से इस 
अभिनय का अनिर्वचनीय सुख प्राप्त कर रहा था। सव लोग हस रहे थे । किलक 
रहे थे। बड़े-बूंढ़े भी अपनी सहज आनन्द की धारा में वबहते हुए, उम्र की 
मर्यादा भूछठ गये। जीवन के कट प्रहारों, दिन-प्रतिदिन का रोना-कलपना, 
सब कुछ आज के महोत्सव में अन्तभूत हो गया । 

यह सारा किया कलाप चल ही रहा था, कि घबराये हुए एक आगन्‍्तुक 
ने आकर सूचना दी-- भीसमचदजी घर से वाहर निकल आये हैं, और 
गलियों में चग बजाते फिर रह्टे हैं। उनकी वहू, राधामाधघवजी, आपको ढृढ 
रही है । बेटे को पुकारती हुईं, उनके पीछे-पीछे दौड़ रही है । 

रग मे संग हो गया | राधामाधव ने पूरी वात शायद सुनी सी नहीं, 
और वे वहां से उठ कर चल दिये। गोपाल इस अप्रत्याश्षित समाचार से 
हृतप्रभ-सा एक पल के लिए बैठा रहा | इसके वाद घूंघट हटा कर आखों में 
आसू भरे, भारी दिल से बाहर निकल आया । 


साल भर में एक ही बार आनेवाला आज द्वोली का त्योहार है । सब खुशी 
में मस्न हैँ। एक यही गोपाल है, कि जिसका अभाग्य उसे जरा-सी हसी-खुशी 
में भी शामिल नहीं होने देता। सच्चे हृदय से वह चाहता है कि सारे दुख, 
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सारे कष्ट को भुलाकर दह योडी-वहुत शांति की सांस छे सके | लेकिन लगता हैं 
कि विवाता अपने पूरे शब्राद्नो के साथ उसके विरूद्ध है। माथवकाका ने उसे एक 
चार समझाया था, कि पिता का पागल होना भाग्य-निर्देश हैं। उसे चुपचाप 
स्वीकार कर लेना चाहिए । यही पिछले जनम के पापो का आठेश है । 

इस छोटी उम्र मे जो दुख, जो दारित्य उसे भुगतना पड रहा है-यह भी 
क्या भाग्य का अचल निर्देश ही है-यदि ऐसा ही है, तो इसका अन्त कहा होगा * 

आज उसकी आखो में आंसू जहर थे। लेकिन भाग-दोडकर पिता को 
सभालने का उसमे कहीं, किप्ती तरह का उत्साह नहीं रह । आज उसे 
अपने प्रयत्नो की, इस अन्तहीन विराट दुख के प्रति विरोध करने की सारी 
कोशिशो की तुच्छता अत्यन्त स्पष्ट होकर दिखलायी ढेने लगी । 

आखिर बाघ कर बिठाने से, भाग्य की दुह्ई देने से, या पिछले जनम के 
पापो का हिसाव-किताव लगा कर ही तो इस विघुल भार को टोया नहीं जा 
सकता । फिर क्यो यह दोड्साग, क्‍यों यह उछलकूद, क्‍यों ये तुच्छ प्रयत्न * 


वह किसी वलिष्ट व्यक्ति से टकरा यया । सिर उठाकर देखा, एक अत्यन्त 
तेजस्वी वयोदद्ध व्यक्ति पिर पर टिन का पीपा थामे जा रहे है। गतती से, 
सम्भव्॒त: अनजाने में, उनके शरीर का कोई भाग गोपाल से छू गया है । अत्यन्त 
दुखी होकर प्रचण्ड क्रोधित स्वर में उन्होने एक अत्यन्त प्रचलित गाली का प्रयोग 
करते हुए कहा---अन्धा हैं क्या १ ओ रे गोपाल * तो क्या छू ही देगा * बाप 
तो पागल है ही। तेरी भी मति-श्रष्ट हो रही है क्या 2 घर मे वो तो यो पागल 
होकर बैठा है; और तूं इधर ये स्राग रचाता फिरता है । 

बेष्णव-शिरोमणी मुकीति-सम्पन्न दुर्गादत्तजी की पूरी वात सुने बिना ही 
भोपाल आगे वढ़ गया। उसके कानों से एक वाक्य निरन्तर विभिन्न तरीके से 
विराट रूप से गूजता रहाः--चाप तो पागल हे, तेरी मति-श्रष्ट क्यो हो रही है ४ 


जितनी ही बार वह इस वाक्य को विभिन्न रूपों से मन के सामने दुह्दराता, 
उतना ही विकराल होकर यह प्रश्न उसकी छाती पर साप की तरह कुंडली मार 
कर, भार वन कर बैठ जाता । इसका एक ही अर्थ. बाप के बाद, एक दिन... 
निश्चित रूप से, उसे भी, उसी तरह, ठीक उसी तरह से -भीखमचदजी की 
तरह -.अपने पिता की तरह «पागल हो जाना पद़ेगा । 


८६ स्पभ्न-शे५ 











टसके बाद तो उपस्थित छोगो का परिचय राधामाधव ने ऐसी रसिक 
भापा में दिया, कि यदि होठी का दिन न हो तो वहा वेठा प्रत्येक व्यक्ति उन्ही 
बातों को लेकर घंटो प्रवचन देकर, बदले हुए जमाने के प्रति निश्चित रूप से 
क्रुद्ध मनोभाव प्रकट कर ढता | लेकिन आज के दिन अल्नन्त उदार क्षमा के 
साथ लोगो ने उनकी प्रत्येक वात का आनन्द ही उठाया। इस तरह से एकत्रित 
नेगदस्तूर से आचल भर कर, सबके बीच में गोपाल और गोविन्द बैठ गये । 

वर और वधु पक्ष के दो दल तुरन्त निर्वाचित हो गये । फिर तो उभय- 
पक्ष को ऐसी कम-कस कर गालिया सुनाई जाने लगीं--गालियों से ऐसा मधु 
झरने लगा, कि घर के अन्तर्भाग में वैठी औरतों का हसी के मारे बुरा हाल 
हो गया । 

राह चलते लोग भी इस समारोह की साक्षी देने के लिए एकाधवार बड़े 
दरवाजे से अन्दर की ओर झाक ही लेते । 

अपनी तमाम दु खद परिस्थितियों को भूल कर गोपाल सच्चे हृदय से इस 
अमिनय का अनिर्वेचनीय सुख प्राप्त कर रहा था। सब लोग हस रहे थे । किल्क 
रहे थे । वंडे-बूंढे भी अपनी सहज आनन्द की बारा में बहतते हुए, उम्र की 
मर्यादा भूल गये। जीवन के कट्ठ प्रहारों, दिन-प्रतिदिन का रोना-कलपना, 
सब कुछ आज के महोत्सव में अन्तभत हो गया । 

यह सारा क्रिया कलाप चल ही रहा था, कि घबराये हुए एक आगन्तुक 
ने आकर सचना दी-- भीखमचदजी घर से वाहर निकल आये है, और 
गलियों मे चग बजाते फिर रहे हैं। उनकी वहू, राधामाघवजी, आपको दृूढ 
रही है । बेटे को पुकारती हुई, उनके पीछे-पीछे दौड़ रही है । 

रुग में भग हो गया । राधामाधव ने पूरी वात शायद सुनी भी नहीं, 
और वे वहां से उठ कर चल दिये। गोपाल इस अप्रत्याशित समाचार से 
हतप्रम-सा एक पल के लिए बैठा रहा | इसके वाद घूषट हटा कर आखों में 
आसू भरे, भारी दिल से वादर निकल आया । 


साल भर में एक ही वार आनेवाला आज होली का त्योहार है | सब खुशी 
में मग्न हैं। एक यही गोपाल है, कि जिसका अभाग्य उसे जरा-सी हसी-खुशी 
में मी शामिल नहीं होने देता | सच्चे हृदय से वह चाहता है कि सारे दुख, 
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सारे कष्ट को भुलाकर दह थोडी-बहुत शांति की सांस छे सके | लेकिन लगता हे, 
कि विधाता अपने परे शख्रास्रों के साथ उसके विरूद्ध हे। माधवकाका ने उसे एक 
बार समझाया था, कि पिता का पागल होना भाग्य-निर्देश हे। उसे चुपचाप 
स्वीकार कर लेना चाहिए । यही पिछले जनम के पापों का आठेश है। 

इस छोटी उम्र मे जो दुख, जो दारिय् उसे भुगतना पड़ रहा हे-यह भी 
कया भाग्य का अचल निर्देश ही है-यदि ऐसा ही है, तों इसका अन्त कहा होगा * 

आज उसकी आखो में आंसू जहूर थे। लेकिन भाग-दौडकर पिता को 
सभालने का उसमें कहीं, कित्ती तरह का उत्माह नहीं रहा। आज उसे 
अपने प्रयत्नों की, इस अन्तहीन विराट दुख के प्रति विरोध करने की सारी 
फोशिशों को तुच्छता अत्यन्त स्पष्ट होकर दिखलायी देने छूगी । 

आख़िर वाघ कर विठाने से, भाग्य की देने से, या पिछले जनम के 
पापों का हिसाव-किताव लगा कर ही तो इस विपुल भार को टोया नहीं जा 
सकता । फिर क्यो यह दौड़भाग, क्‍यों यह उछलकूद्‌, क्‍यों ये तुच्छ प्रयत्न * 


वह किसी वरलिष्ट व्यक्ति से टकरा गया । सिर उठाकर ठेखा, एक अत्यन्त 
तेजस्वी वयोतरद्ध व्यक्ति पिर पर टिन का पीपा थामे जा रहे ह। गत्ती से, 
सम्भवत३ अनजाने मे, उनके शरीर का कोई भाग गोपाल से छू गया है । अत्यन्त 
दुखी होकर प्रचण्ड क्रोधित स्वर मे उन्होने एक अत्यन्त प्रचलित गाली का प्रयोग 
करते हुए कहा.---अन्धा है क्या * ओ रे मोपाल ? तो क्या छू ही देगा ? बाप 
तो पागल है ही। तेरी मी मति-श्रष्ट हो रही है क्या * घर मे वो तो यो पागल 
होकर वेठा है; और तू इधर ये स्राग रचाता फिरता है । 


वेष्णव-शिरोमणी मुकीर्ति-सम्पन्न दुर्गादत्तजी की पूरी वात सुने बिना दी 
गोपाल आगे बढ गया । उसके कानों में एक वाक्य निरन्तर विभिन्न तरीफे से 
विराट रूप में गूज़ता रहा'--चाप तो पागल है, तेरी मति-अ्र४्ट क्यो हो रही है ? 


जितनी ही वार वह इस वाक्य को विभिन्न रूपो से मन के सामने दुटराता, 
उतना ही विकराल होकर यह प्रइन उसकी छाती पर साप की तरह कुडली मार 
कर, भार वन कर वेठ जाता । इसका एक ही अर्थ वाप के बाद, एक दिन... 
निश्चित रूप से, उसे भी, उसी तरह, ठीक उसी तरह से -तीसमचदजी की 
तरह. अपने पिता की तरह -पागल हो जाना पढ़ेगा । 


८८ स्त्भे-्शेप 











और पागल हो जाने के बाद वहीं तिर॒स्कार, वहीं उपेक्षा, वही निरर्घक 
जीवन, वहीं दुख का बोझ ढोने की अममर्थ विव्रशता । 

इसी समय रास्ते में एक आदमी और मिल गया । गोपाल को देखकर 
कहने लगा --- अरे, ओ गोपाल, जाकर देख तो, चौक मे भीसमचदजी क्‍या 
कर रहे हैं 

गोपाल ने इस बात का कोई जबाब नहीं दिया | वहू चुपचाप आंसू वहाता 
हुआ घर की ओर जा रहा था। सोच रहा था -- यह आदमी आखिर उससे 
चाहता क्या है? आपासा चाहे जो कर रहे हों, में जाकर क्या कह में कर 
ही क्‍या सकता हू ? 

वह आकर चौक में एक ओर खड़ा हो गया । राधामाधव भीसमचद्जी 
को पकड़ने का प्रयत्न कर रहे थे और विकृत-मस्तिष्क पिताश्री जोर-जोर से 
अशहील गालिया ढेते हुए उनसे बच निकलने की कोशिश कर रहे थे | कुछ लोग 
ट्स तमाशे को सकौतुक देखने के लिए चारो ओर जमा हो गये थे । 

-यह रही बीनणी !” किसी ने कहा, और गोपाल के मुंह पर गुलाल 
रगड़ दी । आसुओं से गीली गुलाल चुपड़े जानेका विगेध उसने नहीं किया । न 
उसने आंख उठाकर यही देखा, कि सामने कौन हे * 

आखिर रावामाधव ने पागल पर कावू पा लिया। उन्हें गोद में उठाये, वे 
घर आये । गोपाल उनका अनुसरण कंरते हुए घर पहुच गया । 

भीखमचदजी चिह्ला रहे थे --- ले चलो । मुझे वाध कर मार डालो ! 

यशोदा को देखते ही रोते हुए कातर वाणी मे प्राथना करने लगे --- मैं 
तेरी गाय हू रे। मुझे वचा ले । मुझे बचा ले। में तेरे पात्र पड़ता हू। इस 
राक्षस से मुझे बचा ले। 

असीम कौतूहल के निवारण के लिए वाहर जो भीड़ अब तक खड़ी थी, 
वह धीरे-धीरे छितरमे लगी । 





सात * 





शाधामावव ने सीखमचंदजी के हाथ-पात्र फिर रस्सी से बाघ दिये। 
यशोदा से पूछा -- रस्सी कैसे खुल गयी भौजाई * 

-पत्थर पर घिस-घिस कर तोड़ डाडी । 

योडी ठेर तक तो राधामाथव चुप रहे । इसके वाद उनके मुंह से निकल 
ही गया --आज तो त्योहार का दिन या £ आज-आज भर के लिए चुपचाप बैठे 
रहते, तो क्या हो जाता * दस तरह से सीजाई और इस छोटेन्से गोपाल को 
जो दंड ठे रहे हो, उसे भगवान कभी क्षमा नही करेगे । 

कहने को तो राधामावव कह गये । लेकिन तुरन्त जीभ दातों के नीचे 
दवा छी । भौजाई के सामने इतनी कड़वी बात शायद वे कहना नहीं चाहते ये । 
लेकिन आदनी आखिर कहा तक ज्ब्त करे 

यश्ोदा ने कुछ भी नहीं कहा । न मन में, न जबान से । 

उसे दर ज़सर लगा कि देवर की बात कहीं अन्तर्यामी सुन न लें, और 
कही एकतरफा डिग्री जारी न कर दें। 

उसका दुख हैं, निरन्तर बहने वाले आसृ---सुख मी मम्भव॒त यही 
है ।--और वह इतना है, कि कौन जाने केसा सुस्त है, कौन जाने कैसा और 
कितना दुख है * ४ 

संवासाधव और गोपाल यशोदा के धीरज को समझने की लाख कोशिश 
करें, लेकिन इस असीम समुद्र की गहराई का अन्दाज उन्हें नहीं लग रकता। 
उन्होने जाने अनजाने मे कई बार इस समुद्र को उलीचने का प्रयत्न किया है, 
लेकिन इसका अन्त उन्हे आज तक नहीं मिझला। कमी, कही, किसी तरह का 
उद्देग अभाति नहीं दिखाई दी ! 

इसकी मर्यादा, आज भी उतनी ही प्रशात हे, जितनी कल थी। आने 
वाले कछ को भी उसमे किसी बक्कता की संभावना नहीं। बड़े से बड़े आधी-तूफान 

३३ 
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पलट कम लि लि कर मी सनक जरक जिन जज. अनिकि न कल ली 
उसे विचिलित नहीं कर सके। सारी आपदाये, विपदाय इस हिमालय के ऊपर 
से ही तिकछ गयी। सहते रहने की इस प्रभुता के नीचे कितनी हानि, कितना 
विनाश छिपा हुआ है, इसका हिसाव यशोदा के पास नहीं। इस अटल वैराग्य के 
अतिरिक्त यशोदा में शेप क्या बच रहता है, यह प्रश्न अल्बत्ता कई लोग कर 
सकते है। उन्हें स्पष्टीकरण देना यदि आवश्यक ही हो, तो कहना होगा, 
कि यही श्ुन्य की आराधना थीं। इस तपस्या की महिमा का समर्थन इतिहास- 
पुराणों में तो सम्भव्रत मिल भी जाय | लेकिन प्रत्यक्ष उदाहरण की अल्पता से 
कई लोग समवेत स्वर से इसे मिथ्या भी घोषित कर ही सकते हे ! 


जो घटना सरे-आम अभी-अभी घट चुकी है, वह इतनी दारुण, इतनी 
दुखदायी है, कि इसकी मीमांसा करने की सामथ्य यशोदा में नहीं रही । इसका 
कारण शायद यह हो, कि अब वह सारे प्रयत्नों की निष्फलता और ब्यर्थता 
समझ गयी। राधामाघव से बोली -- देवरजी, घर जाओ । मेरा जी आज 
अच्छा नहीं है। 

उन्होंने प्रतिवाद नहीं किया । जो कुछ हो चुका था, उसके बारे में कोई 
विशेष कौतृहल प्रकट नहीं किया। अपनी कोई राय नहीं दी । उठ कर जानें 
लगे तो यश्ञोदा ने गोपाल को लक्ष्य करके इतना ही कहा -- तभी काका के 
साथ जा । 

-आजा भइया 7” राधामाधव ने गोपाल का हाथ पकड़ कर अपने साथ 
हे जाते हुए कद -- चल, होली मंगलाने का वख्त हो रहा है | 

गोधुलि-वेला में होली जलाने का मुहूर्त था । प्रत्येक चौक में होली मगलानें 
की तैयारिया हो रही थीं। आग की लाल-लाल लपटों को देखकर ज्योतिषी वर्ष 
का भविष्य-फल निकालने में व्यस्त थे। राधामाघव ने जलती होली की फेरी 

" लगाई । हाथ जोड़े । इसी तरह हसती-खेलती हर साल जलती रहने की उससे 

प्रार्थना की । कुछ पैसे अपने द्वाथ से तथा कुछ पैसे गोपाल के हाथों होली में 
भेंट खरूप चढा दिये । 

ज्योतिपीजी कह रहे थे --वर्षा खूव होगी, धान असीम होगा । राजा 

अच्छी तरह से राज करेगा । वषेफल शुभ है । 
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“गैर” के लोग मैरूजी के छोटे से मेदिर के आगे समवेत स्वर में गाने 
लगे --इये राधामाधव ने बेटो दिये रे, भेरूँ भलो रे भलो ! 

पास ही टूटी हुई हाड़ी का ठुकड़ा पढ़ा हुआ था। राधामाधव ने उसमे 
होली के अगारे भर लिये। घर आये। पारो से कहा ---पापड छे आओ । 
सेके । खाये । 

पारो पापड़ सेकने वेठी । 


गोपाल के हृदय में होली जल रही थी। 

-क्या कमी इस पाप से उसकी मुक्ति नहीं होगी “--- वारम्बार यही 
प्रइदन उसके मस्तिष्क मे चक्कर काटता रहा । 

बाहर लोग होली की प्रदक्षिणा करते हुए अइलील गीत गाने में मरन थे, 
और समवेत खर के ऊपर उठ कर कभी-कभी “जीते रहो” की बनि भी 
सुनाई दे जाती । 


पति की अनगल वकत्रास सुनती हुई यशोदा पास ही बैठी थी । उसके घर 
में लडका है, पति है, पापड़ों की कमी भी नही। लेकिन न यहा होली के अगारे 
आये, न किसी ने पापढ़ सेके, न किसी ने इुछ खाया । 

अन्भेरा होने पर यशोदा ने दिया जला दिया। फिर पति के पास आकर 
चुपचाप बैठ गयी । खाने-पीने की सुध ही उसे न रही । 

सचमुच आज यशोदा अपने विश्वास पर सन्देह करने छगी थी । यदि ये 
कभी भी ठीक नहीं हुए तो १ फिर क्‍या यह सारी तपस्या निष्फल हो जायगी : 

उसे आज तक विश्वास था, कि एक दिन इन सारी वातों के आगे विराम 
आ जायगा। मगर समय की अविधि के वारे मे किसी को कुछ भी जानकारी 
नहीं । धीरे-धीरे पाच साल गुजर गये । 

और आज भी वह वहीं है, जहां से पाच साल पहले उसने धीरज सहित 
पति के साथ कट्टयात्रा प्रारम्भ की थी। तिल भर भी वह आगे नहीं बढ़ पाई। 
पीछे लौट जाने का कोई मार्ग शेष नहीं रहा । 


« हे भेलंनाथ ! इस राधामाधव को पुत्र ठेना । भैरू, जरूर देना । 
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उसके कष्ट की बात, राधामाबव, पारों, गापाल पाम-पडोस के चार 
आदमी, सभी जानते है । जब कहीं कोई मिल जाता है, तो जाने-अनजाने मे 
उसे नित्य ही सह्ानुभूती अऋरहण करनी पड़ती है । 

अय इस सहानुभूति को कहा सजोकर रखे, यह वह नहा समझ पाती। 
लोग कहते है -- इन्हे अस्पताल भेज दिया जाय। और आयो वी ओट में रख 
कर कह दिया जाय, कि “दुस का पहाड़ है ही फहा ” ना, ना , यह नहीं हो 
सकता। नहीं होगा। 

एक दिन वह खुद कुछ सा कर सो रहे और शाति के साथ पति के सामने 
ही सुद्ागिन वनौ। चली जाय। यह उपाय अत्यन्त सरल है । लेक्ित उससे यह 
भी तो हो नहीं पायेगा । इसलिए नहीं हो पायेगा, क्योंकि बहु जानती है कि 
उसके बाद पति की चिन्ता करनेवाला कोई नहीं रह जायगा। गोपाल राधामाथव 
के पास है, यह ठीक है । लेकिन अनाय गोपाल को खुद की अनुपम्धिति में इस 
पागल पिता के सामने अकेले छोड़ने का साहस उसे नहीं होता। 

अनाइत गोपाल अपने पिता की वसीयत में क्या पायेगा * उसे उत्तराधिकार 
में क्या मिलेगा ? अपने पूर्वजों से उसे जो कुछ प्राप्त होगा, डउम पर उसका कोई 
अधिकार नहीं, बह कभी उसे मागने नहीं जायगा ! लेकिन बही उसे मिलेगा। 
वह चाहे स्वीकार करे, या न करे, उसे इसी उत्तराधिकार की भुगतना पड़ेगा। 
जीवन भर इस अपमान और लाछना को सहने का कारण £ 

इस निरीह बालक के सिर पर इतनी वडी मुसीबत लादने के लिए विवाता 
के पास सी कौनसा स्पष्टीकरण होगा? 

“और क्या सचमुच बाप की तरह चिन्ता और दुस में घुछता हुआ गोपाल 
एक दिन पागल नहीं हो जायगा? उसके वच्चे सी पागल और इस तरह 
पागलों की एक श्रृखला ही वनती जायगी ---और एक दिन यह वश इसी तरह 
समाप्त हो जायगा। 


अर्खिं मूंद कर, मन-ही-मन उसने आत्त स्वर में परमात्मा से प्रार्थना की - 
मुझे कुछ भी नहीं सुझ रहा कि तुझसे कया मागू 2 इतनी ही प्राथना है प्रभु, कि 
तेरी जो लीला है, उसे अगीकार कर सकू--इतनी सामथ्ये दे दे । 
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आज़ तक उसने भगवान के सामने असेक वार आचल फैला कर बहुत सारी 
मिन्नते की है। सास्य-परखिरतन के लिए जितनी कछणा के साथ आत्मनिवेदन कर 
सकी---उसने किया है। ठेकित सम्भवत पिछले जनम का पाप भगवान तक 
निवेदन पहुचाने मे वाधा ही वना रहा। धीरे-धीरे उसने भगवान के सामने सी 
भीख मागना छोड़ दिया। अब वह चुप रहना चाहती है। खामोश रहने का 
अभ्यास करती है। जैसे अब उसे किसी से किसी तरह की शिकायत नहीं रह 
गयी हो। इस स््रय॑सिद्ध वेराग्य में उसने खय को दीक्षित कर लिया। 

तेतीस-करोड देवी-देवताओं की पूजा आराधना वह अब भी करती है । 
पेट कष्ट कर दान-दक्षिणा कः आयोजन भी कर छेती हैं। त्रत-उपवास में भी 
कही किसौ तरह की कमर मही रसती। इन सबसे प्रसन्न होकर सचमुच में यदि 
भगवान साक्षात प्रकट होकर पूछते --यशोदा, कहो तुम्हे क्या चाहिए ६ 

तो मम्भवत" वह अपना सिर बिना ऊपर उठाये ही अभिमान के रूर मे 
कहती--बहुत वार वहुत-सी भीख मांगी ।-लेक्रिन कुछ नी नहीं पिला। अब 
मुझे कुछ सी नहीं चाहिए। 

इसके उत्तर मे भगवान क्या कहते, इस वारे में किसी भी कल्पना को 
प्रमाणलत्प सम्भवत स्वीकार नहीं किया जा सकता। लेकिन यदि प्रश्न किया जा 
सकता, तो करना पड़ता---आसिर यह तप, यह साथना, अगवान के प्रति यद्द 
निष्फल निवेदन क्यों * 

तो उसका यही उत्तर मिलता --और क्या कहूँ ४ 

इस पर चुप नहीं रहा जा सकता। सबाल भी बना की रहता -- लेकिन 
इस निष्फल त्याग का अथ १ 

-मजबूरी, विवशता। 

-आखसिर कब तक 

-जब तक शरीर साथ दे । 

“जिसे तुम मजबूरी कह रही हो, लोग उसे मुनंगेतो कहेंगे, भारतीय 
रनणी के ऐसे त्याग के उदाहरण सार में दुलेभ है। इस कथा को जञान-टन कर 
लोग शायद्‌ आन वहायेगे। तुम्हारे प्रति श्रद्धा प्रकट करेंग। यह भी हो सकता 
है, कि उुछ लडकिया, जीवन दी दुर्गन राह पार करने का नरीका सीखने के लिए 
इसे आदि-पाठ के रूप में स्वीकार कर ले। 
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-भगवान न करे, ऐसा हो | 

-क्यों ९ 

-इसलिए कि त्याग भी मोह का विपय न वन जाय। 

-फिर पति के प्रति तुम्हारे सीमाहीन मोह का अर्थ ? 

-कहा न, मजबूरी। इस मोह को सजोये बिना कोई उपाय नहीं । 


खैर। यह तो अनुमान मात्र की बात है। मगर आगे चल कर यह स्पष्ट 
हो गया, कि ये अनुमान एक व्यक्ति के रेखा-चित्र के लिए कितने गभीर और 
गहरे रगो सहित प्रस्तुत ह। 


योपाल ने घर पहुच कर, नीचे से ही पुकारा --मा। ओ मां! 

यशोदा उठ कर नीचे चढी आई। पूछा --बोलो, बेटा ? 

-मुझे भूख लगी है। खाने को दो। 

-तुमने खाना नहीं खाया 

-नहीं। 

-क्यों ५ 

-तुमने भी तो नहीं खाया न ? 

-ह? द्वां। अच्छा चल, अभी फुलके उतार देती हूं । 

-आपासा भी भूखे हें * 

यशोदा को अब याद आया, वह खय तो सैर भूखी भी रह सकती है। 
लेकिन पागल पति आज वह अपने विचारों मे वेठी-वैठी इतनी बडी बात 
भूल कैसे गयी * 

-अभी बना देती हू! मा ने कहा -- तुम मेरे पास बैठो । 


खाना खिला चुकने के वाद मा ने प्यार से समझाते हुए गोपाल से कहा --- 

-ठुम माघवकाका के यहा ही सोना । 

-क्यों * 

-इससे वे वहुत खुश होते हेँ। वहा तेरी पढ़ाई भी ठीक-से हो 
जाती है। 
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गोपाल ने अधिक वहस नही की । वह समझ गया, कि भां को डर दे कि 
यहा सोने-उठने पर मुझ पर भी पागलपन का असर हो सकता है । 

कौन जाने, वह पागल होगा या नहीं, लेकिन सचमुच वह पागल होना 
नहीं चाहता। इसलिए उसने मा की बात र््रीकार करते हुए कहा --- अच्छी 
बात है। वहीं सोऊंगा । 

हाथ धो-पौछ कर जाते हुए उसने मा से कहां -- जाता हू। सुबह 
आ जाऊंगा । 

बाहर निकलने पर वह सीधे राधामाथव के यहा नहीं ,जा श्रका। 
पता नहीं कैसा सकोच, कसी दुविधा उसे वहा जाने से रोकने लगी। गली के 
एक कोने में सडा-खड़ा सोचता रहा'--- इन दो घरों के अलावा दुनिया कितनी 
बड़ी है, और इतनी बड़ी दुनिया मे उसके लिए शाति से खड़े होने के लिए, 
थोड़ी सी जमीन भी क्या कही नही मिलेगी : 

माधवकाका के घर की ओर न जाकर वह पूर्व ढिशा की ओर मुड गया १ 

अपने अकेलेपन का बोझ लादे-लादे चुपचाप चलना हुआ, वह रेल्वे- 
स्टेशम पहुंच गया । 


होली के त्योहार के कारण स्टेशन पर विशेष भीड़ नहीं थी। फिर भी 
भध्यम रोशनी के प्रकाश में रेलगाड़ी के इंजन की धीमी साय-सॉय आवाज सुनाई 
दे रही थी। कुछ यात्री गाड़ी में इत्मीनान से बठे गपशप कर रहे थे। रात्रि 
आरम्भ के उस प्रथम प्रहर में 'ए कुली! और 'पान-वीडी-सिगरेट' के नारे 
सुनाई ढे जाते । 

गोपाल ने आज तक कभी रेल-यात्रा नहीं की थी। उसके मन में आर्यो, 
कि इसमें बैठकर यदि वह रात भर घूम आये, तो किसी को भी तो मालूम नहीं 
होगा। मा स्मझेगी, मे माथवकाका के यहा गया हूँ। माथवकाका को क्‍या 
मालूम, कि में घर में नहीं हूं * और इस तरह से इन सकल दुखो से मेरी मुक्ति 
हो जायगी । फिर एक दिन बहुत सारी कमाई करके घर लौट आऊंगा । 

रेल पर बैठने के लिए टिक्टि लेना जरूरी होता है। पैसे उसके पास नहीं 
हैं, यद जानते हुए भी वह रेल-गाईी में बैठने के छोम का सत्ररण नहीं 
कऋरष मऊा। 


है स्प्भ्न-शेप 


ध्लि 
ब्ती 





ओर वह एक ऐसे डिब्त्रे मे जावर वैठ गया, जहा भीड़ सम थी। चारो 
ओर सावभानी से देस लेने पर, यह भी निश्चय हो गया, कि कही कोई जान- 
पहचानवाला नही है। कोई किसी तरह का सवाल करके, उसे तग नही कर सकता, 
फ्रि ' अरे गोपाल, बिना फ़िसी से कद्दे, बिना टिझव लिये, तृ जा कद्दा रह्या है?” 

उसे लगा, फ्ि अब वद सारी वावाओ से सारी चिन्ताओं से, सारे दुस्स 
क्लेश से मुक्ति पा जायगा ! 

अह रेलगाड़ी उसे फ़िसी ऐसे प्रदेश मे ले जाकर छोड़ ढेगी, जहा उसे पृर्व॑र्जो 
के अभिशाप को सिर झुफा कर उत्तराधिकार मे ग्रहण नहीं करना पड़ेगा ! 

किसी पुस्तक में पी एक कहानी याद आ गयी। किसी राजकुमार का 
पिता थ्राप-श्रष्ट होकर निर्जीक पत्वर की मूर्ति वन गया था। लिहाजा पितृभक्त 
पुत्र सात समन्दर पार करके, राक्षसो की गुफा तक पहुच गया। गरते के अनेक कष्ट 

“सहे। उन राक्षसो के पास था, पत्थर बने हुए पिता को पुनर्जीवित करने वाला 
अमृत। जिस किसी ने यह कथा लिखी थी, उसने प्रमाणित किया था, कि अपने 
बल-विक्रम से उस राजकुमार को अमृत प्राप्त हो गया। इस तरह उस पितृभक्त 
वाल्क की इल्छा पूरी हुईं। उसका पिता वापस सजीव द्ोफर उठ बेठा। 

-क्या यह सभव नहीं है, कि इस शहर, इस वातावरण और अपने इस 
घर को छोड़ कर वह कही ऐसी जगह चला जाय, जहा उसे ऐसा अम्रत हासिल 
हो सके, कि उसका पिता सारा पागलूपन छोड़फर भले आदमी की तरह दिखाई 
देने लगे। 

फिर उससे कोई नहीं पुछेगा, कि वह एक दिन बिना किसी से पुछे रात 
को माढ़ी मे वेठ कर कहा चला गया था? 

«पिता का उपचार करने के लिए नवनीत मिले या न मिले, वह अपनी इस 
यात्रा को स्थगित नहीं कर सकता। 

इसी समय इजन ने सीटी दे दी और गाड़ी धीरे-धीरे प्लेटफार्म छोड़कर 
आगे सरकने लगी। कुछ देर तक तो शहर की वत्तिया दिखाई देती रहीं, इसके 
बाद सव कुछ अन्बकार में विलीन हो गया। 

डिब्बे मे वेठे लोग सोने का उपक्रम करने छगे। खुली खिड़कियों से 
तप्त हवा के साथ-साथ रेत अन्दर आने लगी। दूर-दूर तक चन्द्रमा की 
चादनी में रेत के टीले चमकते हुए दिखाई देने छगे। इजन की आवाज उस 
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निबिड नित्तब्ध एकान्त मे शोर मचाती हुई, इन यात्रियों को लिये परी तेजी से 
अपने गन्तव्य स्थल की ओर आगे बढती रही। 

गाड़ी के दोनो ओर कंटीले झाड अपना मस्तक ऊपर उठाये, अपने इस 
पथिक की ओर उदासीनता से ठेख रहें थे, जिनकी विना परवाह किये, यह 
रेलगाड़ी रोज आगे बढ जाया करती है । 

एक वयोबद्ध सजन आराम से बैठ कर तन्मय होकर गा रहे थे --- 


मन मेरा सन्ध्या रो सुमिरन कर रे। 
चोरी जारी, परघर निनन्‍दा, तीन वात स्‌ डर रे। 
माता-पिता ओर गुरूजी री आज्ञा, इनके हुकम में चल रे । 
काहे को दिचलो रे, काहे की वाती ? 
काहे को घिरत संजोयो रे? 
तन रो दिवलो रे, मन की वाती, 
सतगुरू दिवलो संजोयो रे! 
मन मेरा सन्ध्या रो खुमिरन कर रे | 
खिड़की से दूर तक फेले हुए वल-घूसरित रेतीले मेदानों की ओर देखते 
हुए वह भजन सुन रहा था। पता नहीं क्‍यों, उसे यह सत्र त्रिलकुल् अच्छा 
नहीं लगा । यदि हिम्मत होती, तो निश्चित तप से वह इस बद्ध को चुप रहने 
के लिए कहता । लेकिन उससे वोला नहीं गया । 
उद्ध ने गोपाल को सम्बोधित करके कहा --- ए छोकरे, खिड़की बन्द कर 
दे भग्या, देख तो घृलछ ही घूल अन्दर आ रही है । 
गोपाल ने खिड़की वन्दर कर दी 
अब उसे याद आया कि रात को ओब्ने-विछाने के लिए भी उसे 
कुछ चाहिएगा ८ 
कल, जब उसे भूख लगेगी तो वह सायेगा क्‍या 2 
दोपहर हो जाने पर, स्कूल जाने के वजाय वह कहा जायगा 
उसे अपनी भूल महसूस हुईं। कछ सवको मालूम हो जाथगा कि में घर 
से भाग गया हूं। माकी चिन्ता की सीमा नहीं रहेगी। केसे वह आपासा 
को समालेगी, और केसे वह मुझे खोजती फिरेगी ? 
१३ 
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कल माघवकाका सब जगह मुझे हठते फिरेंगे, काकी करा भी मेरे बिना 
मन नही लगेगा । 

लेकिन अब चलती गाड़ी में से लौटना कैसे सभव द्वो ? 

उसने सिडकी के पास माथा ठेक कर आखे बन्द कर ली । 


जब उसकी तद्धा भग हुईं तो रात काफी गुजर चुकी थी। हवा सर्द 
होने लगी थी। उसे कुछ ठड महसूस हुईं। डिब्बे मे बैठे सब लोग सो गये 
थे। पास ही वेठे अद्धे-जागृत बृद्ध ने गोपाल को कापते देखकर पूछा -- क्यों 
रे, ठड लग रही है क्‍या २ 

गोपाल से जवाब देते नहीं बना। 

ब्रद्ध ने अपनी चद्दर उसकी ओर बढाते हुए कहा --- ले, ओद ले। 

किसी स्टेशन के आ जाने पर गाडी रुक गयी । सफेद कपड़े पहने टिफ्ट- 
चैकर अन्दर चला आया। एक-एक को उठा-उठा कर उसने सबके टिकट जाखे। 
वृद्ध के पास भी आया। गोपाल चद्दर में दुबका, दम साथे, अपने आप को छिवाने 
का प्रयत्न करता रहा | टिकट-चैकर ने पूछा --यह वच्चा किसका है ? इसका 
टिकट किसके पास है * 

ब्रृद्ध ने गोपाल को उठाकर कहा --टिकट बता दे, भइया । 

उसके मुह से चहूर उठाते ही टिकट-चैकर ने देखा, लड़का डर के मारे 
काप रहा है। उसकी आख़ों से आसू वह रहे है । वह रो रहा है। 

टिकट-चैकर ने पूछा ---तुम्दारे साथ कौन है * 

>कोई नहीं । 

-कहां जाना है 

-धर। मुझे वापस बीकानेर पहुचा दो । 

-मंगर तू वहां से आया कैसे * 

-मुझसे भूल हो गयी। अब में कभी ऐसा नहीं कछंगा। सुझे वापस घर 
पहुचा दो । 

-कुछ सामान है तेरे पास 

“नहीं । 

-पहनने, ओढ़ने--बिछाने के लिए कुछ ? 


स्नमे-शेष ८2 





-कुछ भी नहीं । 

-पेसे ? 

-मेरे पास कुछ भी नहीं है। सुझे मेरे घर पहुचा दो । 

-केंदा रहता है ९ 

-वीकानेर मे---भडारी--फलसे के पास । 

-किसका लडका है * 

*भीखमचंदजी का । 

-वे ही, जो पागल है * 

-हे, वे ही। 

-तुझ पर भी हवा बह गयी है क्या २ 

गोपाल ने जवाब नहीं दिया। उसके गालो पर आस बहते रहे। 

-घर से भाग कर आया है कया * 

-अब कभी नही कहंगा। मुझे मेरे घर पहुँचा दो | 

-अच्छी बात है। अगली स्टेशन पर उतर जाना। सुबह गाड़ी मिलेगी। 
दोपहर को वापस बीकानेर पहुंच जायगा। आगे के छिए ख्याल रखना, ऐसा 
पागलपन मत करना। समझे 2 

गोपाल ने सिर हिला कर सचित कर दिया कि वह इस वात को अच्छी 
तरह से समझ गया है। आगे से ऐसी भूल कमी नहीं दोगी। 


अगले स्टेशन पर टिक्ट-चैकर ने रेलवे अधिकारियों में से अपने मेल-जोल 
के किसी आदमी से कद कर गोपाल को सुबह की मालगाड़ी से गाड़ के डिब्बे 
में बिठा कर भेजने की व्यवस्था कर दी। चार आने के पैसे भी दे दिये। कहा*- 
छुबहद भूख लगे तो सा लेना। जब तक माल-गाड़ी न आ जाय स्टेशन पर ही 
चेटिंग रूम में सो जाना। 

धरती पर लेटे-लेटे गोपाल सोचता रहा --मैने यह नादानी, नासमझी, 
ब्ेबकूफी क्यों की ? संचमुच क्‍या मेरा दिमाग खराब हो गया हैं। कही में पागल 
तो नही हो गया हूं * कल सबके सामने क्या जवाब दूंगा ! * 


-नही। मुझे एक अच्छा लड़का वनना ह। पढने मे सबसे ज्यादा तेज 
दोना द। में अब कसी से मिलंगा-जुढूगा ही नहीं, कि कोई मुझे पागल कहे । 


१०० स्व्भ-शिेष 


पागल का छड़का कहें। माना, मेरे पिता पागल हू। लेकिन में पागल नहीं हो 
सकता ! अब में कभी 'सागू-सागू! नहीं कहगा। कभी छुखी नहीं होऊगा। कभी 
रोऊगा नहीं। पिता के पागल हो जाने पर भी में कया कर सकता हू ? जय बुछ 
भी नहीं कर सकता, तो इसे ही स्वीकार कर लूगा। 

मुझे जो ऊुछ मिला है, उसी में से मुझे रास्ता निकालना होगा। 

अय में अच्छा और समझदार लड़का बनूगा | मुझे मुमति आ गयी । आज 
भेरी आसे खुल गयी। अप में कभी ऐसा कोई काम नहीं करूँगा, कि लीग मुझे 
पागल का बेटा कहें। मे हर-एक अच्छा काम ही कहगा। फिर लोग भूल जायगे 
कि मेरे पिता पागल थे। मे जब बहुत अच्छा लड़का बन जाऊंगा, तो सभी जस 
मायेगे। कहेंगे --गोपाल जैसा लडका कोई नहीं है । 











आठ ४ 





यशोदा मद्रि से दशन करके लौट आई । आठ बजने आये, लेकिन अभी 
तक गोपाल घर नहीं छौटा। आज फिर एक वार गोपाल के बातृूनीपन, 
राधामाधव के अति-लाड-प्यार और पारो के बचपन की समालोचना वह कर 
चुकी थी । 

इसी समय सामने से राघामाधव आते दिखाई दिये। मगर गोपाल साथ 
में नही था। 

राघामाथव ने आते ही कहा---मौजाई, आज शायद में बेद्यजी के यहां 
नहीं जा पाऊगा। गोपाल को भेज कर दवा मगवा लेना। में एक काम से बाहर 
जा रहा हू। लौटते-लौटते सन्ध्या हो जायगी। 

-गोपाल तो अभी तक आया ही कहां हे? स्कूल जाने का बख्त भी 
दो रहा ह। 

-गया कहा £ 


श्त्-शिप १०१ 


-रात आपके यहा ही तो सोने के लिए गया या ८ 

-मेरे यहा * रात को * नही तो! गोपाल यहीं खाना खाने का जिद 
करके रात ही चला आया था । फिर वापस लौटा ही नहीं । 

-तो फिर गया कहां ? 

इसी एक बात में यक्ष का विराट प्रश्न सन्निहित हे। जिसकी मीमामा 
सहज नहीं। उसमे कितनी जानकारी हासिल करने की उत्सकता है, कितनी 
व्याकुल पुकार है, कितना भय है ! सु 

-तमने तो चिन्ता मे डाल दिया भौजाई । राधामाथव ने कहा --- अब, 
आज गेवर के दिन उसे कहां इंढ़ ? किसी दोस्त-मित्र के यहा तो नही गया ? 

यशोदा ने राधामाधत की वात का कोई जवाब नहीं दिया। वह श॒त््य मे 
ताकती रही। हाय, उसने उस अबोध वालक को रात के समय अक्रेले जाने ही 
क्यो दिया ( का मिल 5 

राघामाघव ने अपने प्रश्नक्रा उत्तर स्ग्य ही ढंढ निकाछा। बोले --- 
अच्छी वात है। में उसे सोज छाता हूं। आते बख्त दवा भी ले आऊंगा । 
लगता है, कि आज भी उस काम पर नहीं जा सकूंगा। खैर, तुम चिन्ता- 
फिकर मत करना। बच्चा है, किसी के साथ चला भी गया हों। आने पर 
डराना-वमकाना सत । 


जितने ++++ -++++- “+-++--->->-_ै+>-+ 


बिना खाये-पिये सम्भव असम्भव तमाम मित्र-परिचितों के यहा जाकर 
राधानाथव पूछ आये -- गोपाछ यहा आया था क्या? गोपाल को तुमने 
देखा ” पता नहीं कछ रात को कहा चला गया” मा तो सोच मे मरी जा 
रही है! नहीं देखा? सैर, फलानेजी के यहा जाता ह। शायद वहा चला 
गया हो ।! बडी चिन्ता मे डा दिया उसने ९? 

दोहपर की गर्मी बदने छगी । लेकिन गापाल के बारे मे कोई जानकारी 
नहीं मिछ सकी । अब तक ते इस घटना को उन्होने वालक के सहज उपद्रव के 
रुप में ही लिया था। लेक्रिन स्थिति उछ अधिक विषम दिखाई देने छगी। 
भूखे-प्यासे, हारे-थके, राबामावव मन के! यही तसकी देकर घर की ओर 
लौटने छगे---भायद अब्र तक घर पहुच गया हो 

इसी समय उन्होंने देखा, नगरे पाव, मुंह लटकाये, गोपाल सइक के ठीऋ 
बीचोवीच धीरे-धीरे चछा आ रहा है । 


१०२ स्तप्न-शेप 


तुरन्त दौडकर उसके पास पहुचे । दूर से ही पुकार --- अरे ओ गोपाल * 
कहां गया था रे? बिना किसी को कहे-सुने इस तरह कोई जाता होगा * है 2 

गोपाल ठिठक कर सड़ा हो गया । इसी प्रश्न का जवाय इ़ढ़ने में उससे 
मारी रात जाग कर बिता दी थी, और सुबह से अय तक उसे कोई ममाधान 
नहीं मिल रहा था । 

झूठ बोलने का अभ्यास न होने के कारण ही सम्भवत बह कोई अनुनृद 
बहाना नहीं वना सक्रा। माथवकाका का हाथ पकड़ कर रो दिया। 

-रोना-धोना बाद में। पहले यह बता, रात को गया कहा था ९ 

-रेल मे 

कहा ९ 

-बहुत दूर 

-किमके साथ * 

-अकेछे । 

क्यो * 

-पता नहीं 

-फिर वापस कैसे आया 

-एक भला आदमी रेल मे मिल गया या। उसने मुझे उतार कर मालगाड़ी 
के गा के डिब्बे मे बिठा कर यहा खाना कर दिया। 

-रात सर इसी तरह पड़ा रहा ? कुछ खाया-पिया कि नहीं ९ 

-नहीं। गाड़ी में एक वूढ्ा आदमी मिल गया था। उसने मुझे चहूर ओढने 
के लिए दे दी थी। बाद में रेलवालो के ही कमरे मे सो गया। सुबह फी गाड़ी 
मिली। उसी से आया हू। 

-चल, घर चल। उस बूढ़े आदमी के दाढी थी * 

गोपाल को ठीक-ठीक याद नहीं था। बोला --शायद थी। नहीं, 
नहीं थी । 

-इससे पहले उसने और कोई बात की * 

-नहीं। पहले तो वह भजन गा रह्दा था। 

-खैर, सकट ठटल गया। सीधे घर चह। वहा भौजाई रो-रो कर प्राण 
त्याग रही है। मुझे भी वड़ी जोर से भूख लगी है। चलो जोगमाया ने रक्षा 
की । आगे से रात-बिरात को घरसे वाहर मत निकला कर । 
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ध्पप्ेनशेप १०३ 


गोपाल को देखते ही यद्योदा ने उसे यले से लगाकर अधीर-खर में पूछा - 
कहा चला गया था रे तूं ९ 

इस जटिल प्रश्न की मीमांता राघामाथव ने कर दी । अलमन्‍्त गंभीर मुख 
बनाकर तल की वात उन्होंने यह बताई'--- भौजाई, समझ लो भाग बड़े थे । 
गोपाल बाल-बाल बच गया । रात को कोई आकर इसके सिर पर भभूत छोड़ 
गया था। रेल में साथ ले गया | यह तो खैर हुई, कि इसे होश आ गया और 
यह वापस लौट आया। नहीं तो तुम्हे नहीं माल्म भौजाई, पिछले महीने की ही 
तो वात है। माल्म है, वह सीताराम कन्दोई का लड़का कैसे घर से गायब हो 
गया। किसी को खबर ही नहीं छगी । पुलिस को बोरे में बन्द मिला । एक 
साथु पकड़ ले गया था, चेला बनाने के लिए ! 

कितरदन्तियों के रूप मे इस तरह के रोमाचक काण्डो फी चच्ची यदा-कदा 
सुनी सबने है । इसलिए यशोदा ने एकबार और जोर से गोपाल को छाती से लगा 
लिया। 'मेरे लाल, मेरे गोपाल”, फुर्यफुसाती हुई, वह उस के सिर पर मुंह रसकर 
आस वहाती रही । मन ही मन भगवान को उसने लाखो प्रणाम करके उनकी कृपा 
के लिए कृतज्ञता प्रकट की । 

न्‍यह तो हमारे भाग्य तेज थे भौजाई---सो गोपाल वापस घर लौट आया ' 
वो दो दिन की भी देर हो जाती, तो पता ही नहीं चलता । इन साधुओं का 
क्या भरोसा £ ये चाहे तो आदमी को सक्‍खी वना कर डिबिया भे बन्द करके रस दे। 
माघवकाका के तर्क गोपाल के बचाव के लिए अत्यन्त महत्वपूर्ण थे ! गोपाल 

अपनी वात भूलकर माथवकाका से किसी और रोमाचक किस्से को मनने की 
आज्ञा मे मुह बाये, उनकी ओर देखता रहा । 

इन प्रसंगो की चर्चा' करना राधामाधव के लिए वड़े भारी आत्मगौरव 
का विषय है। लिहाजा, पास ही चौकी पर *्वैठते हुए, उन्होंने अपनी बात का 
सिलसिला चालू रखा -- भौजाई, मैंने तो यह सब किया है न, इसलिए उन 
पाखण्डियों की एक-एक हरकत जानता हू। यहां एकबार एक अघोरी आया था । * 
उस का नियम था कि चह गुस्पूर्णिमा के दिन, एक नया शिष्य दीक्षित करता । 
यदि कोई अपनी मर्जा से उनकी सेवा मे आकर हाजिर नहीं हो जाता; तो तंत्र- 
मत्र से किसी न किसी को बुलवा ही लेता । फिर उसके कान मे ऐसा मंत्र फूंकता 


कि उसकी पिछली सारी स्म्रति दर लेता । फिर तो बस. अपनी शिक्षा उसके 
मेन मे फूंक देता । 
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मेने तो अपनी आंसो से देसा है एक थे देवीदयाल । उसको उसने यना 
लिया अपना चेला | घरवाले हा-हा साने छगे। अघोरी के पास पहुंच कर बढ़ी 
मिननत्तें की। कद्दा -- महाराज, एकाएक लड़का है। अभी ब्याह हुआ है, बस्श 
दो । लेकिन वाबा टस से मस नहीं हुआ । सिर हिला कर बोला --उसकी मजा ' 
वह वापस घर जाना चाहे तो चला जाय। 

घरवालों ने देवीदयाल से वड़ी आरजू की। बद्ी बुशामद की। बहुत रस 
झाया । लेकीन वह तो परम-ज्ञानी हो गया था। मपनी चौदह साल की बहू तक 
को नहीं पहचान सका । आसिर लोग रो-धो कर विदा हो गये । एक वार-- 

खैर, जाने दो इन बाता को। गोपाल फ़्हता है, उस बूढ़े के दाढी नही 
थी। लेकिन मुझे अच्छी तरह से माल्म है, उसके दाढी जरूर होगी। क्यों रे, 
उसके सीतला-पमाता के दाग थे कि नहीं ? माथे पर एक ओर चोट का निश्नान 
भी जरूर होगा * गले मे त्रिशल़ का जतर भी होगा। 

गोपाल ने उस बृद्ध को इतने व्यान से' देसा नहीं था। लेकिन राधामावव 

की बातों के प्रभाव में आकर उसने हा भर ही ली । 

-वस । समझ गया। वहीं होगा। में उसे अन्छी तरह जानता हू । 
देख लेना, भैेरवानन्द को कह कर मृद्‌ न चलता दू दरामजादे पर, तो ! अपने 
को पता नहीं, क्या समझता है भैरवानन्द के तो पात्रों की थूछ का मुकाबला 
भी वह नहीं कर सकता। सोचों तो भौजाई, कहा भैरवानन्द और कटद्दा वह 
बूढा गधा | 

“ जानबूझ कर उसने गोपाल पर हाथ साफ किया है। मे सव समझता 
हूं। वैसे वह भेरवानन्द का बड़ा भाई बनता है । मठ की गद्दी पर, कहने लगा, 
मैं ही बैहूंगा । मैंने कद्दा, पहले भेरवानन्द जितना ज्ञान हासिल कर लो, फिर 
ऐसी वात करना । “उसी दिन से मुझसे नाराज है। इसीलिए उसने वदला लिया 

,होगा। में उसे छोड़नेवाला नहीं हू। छि छि बच्चे से वदला लेने चला है! 
अब वह नहीं बच सकता। मैंने सोचा, अब इन प्रप॑चों से अपना क्या लेना 
देना * लेकिन देखता हू, यह यो नहीं मानेगा । 

अब में चल दिया भौजाई। आज एक बहुत जरूरी काम है। 'गैर' मे 
इसीलिए तो नहीं गया । लक्ष्मीनारायणजी कहने लगे, कि वे मेरे बिना जायगे ही 
नहीं, थोडा उनसे भी मिल आऊ | इतना कहते हैँ तो, नहीं जाना अच्छा नहीं 


स्पप्ने-शिष र्ण्प 





दीखेगा । भईजी की दवा भी लानी है। कहीं वेद्नी भी गैर” में नही चले गये 
हों। खैर, कोई वात नहीं। मे वहा भी जा आऊगा। अच्छा, चल दिया। 
हा, एक वात तो भूल ही गया । माताजी के नारियल जरूर बधार देना । भूलना 
मत | पाच ताबे के पैसे गोपाल के सिर से उवार कर डाकोत को दे देना । एक 
जन्तर में ला दूंगा | वह इसके गले में डाल देना । वस, फिर कोई इसका कुछ 
भी नहीं विगाड सकता | खैर, अब नहीं रुक सकता । बडी देर हो गयी। 
लक्ष्मीनारायणजी के यहा भी जाना ही होगा । 

कहते-कहते वे रवाना होने छगे । जाते-जाते गोपाल से कहते गये --- 
रात-विरात अकेले बाहर मत आया-जाया कर ४ इसी समय उन्हें याद 
आया, कि इस बर्त्य से प्रस्तावित जंतर की महिमा कुछ कम हो सकती है। 
इसलिए भूल सुधारते हुए कहने लगे -- जन्तर वाधने के वाद तो कोई खतरा 
नहीं । अच्छा चलता हूं, भौजाई । वर्ड़ी दर हो गयी। आज ही भैखवानन्द के 
पास जाऊगा । ऐसी मृठ चलेगी, ऐसी मृठ चलेगी कि पत्थर में से खून निकलने 
लगेगा [ हों | 

उनकी अन्तिम बात शायद कोई सुन नहीं सका । इसके दो कारण थे । 
एक तो यह, कि आगे की बात वे मन ही मन कह गये ये । दूसरे, वे देहलीज 
लाधकर वाहर जा चुके थे । 


इसी समय ऊपर से आवाज आईं --पानी . पानी. .पानी ! 

गोपाल को छोडकर, यशोदा पानी का ग्लास लेकर पति के पास पहुंच गयी । 

मन-ही-मन अपना सकलप दुहराते हुए गोपाल निश्चय कर रहा थाः-- 
मैं एक भला और समझदार आदमी बनूंगा । खूब मन लगा केर पहुंगा। भेरी 
कभी कोई निन्दा नहीं करेगा । 

यशोदा के वापस लौटने पर गोपाल मे मां के पास बैठते हुए ऋहय-- 
भा, मुझे सुमति आ गयी है । अब मे खूब मन लगा कर पहुंगा । अब मे कभी 
फालतू की वातों की ओर ध्यान नहीं दूगा । 

भा ने वालक का उत्साह भंग नहीं किया। वोली -- ऐसा ही हो, मेरे 
लाल । उसी दिन की तो प्रतीक्षा कर रही हूं। 

-तुम मुझे रोज सबेरे जल्दी उठा देना । 

१६ 
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“उठा दूगी । 

-में सोने के लिए माधवकाका के ग्रहा नहीं जाऊंगा । 

-क्री मर्जा । मत जाना । 

-अब तू फिकर मत करना, मा। जब में होशियार हो जाऊगा, वड़ा हो 
जाऊगा, तब मे तुम्हारी मदद करूगा | तुम्दं खूब सुख दूंगा । 

-ऐसा ही हो, बेटा । 

-आज मे बहुत थक गया हू। भूख लगी हैं । खा-पी कर सोऊगा । 

न्‍्आ। 


मा ने खाना परोस दिया । ठडा हो गया था। पूछा -- गरम कर दू * 

-नहीं । बहुत जोर से भूख छगी है । खा लगा । 

खा-पी कर वह सोने के लिए अन्दर के कमरे मे चला गया। लेटे-लेटे 
वह यही सोच रहा था, कि मा को मेरी बातों पर विश्वास केसे होगा ” वह तो 
हमेशा चिन्ता ही किया करती है । इसी तरह घुलती रद्दती है । 

* एक दिन पढ़-लिख कर, विद्वान वन कर, खूब कमा कर, में घर का सारा 
दुख मिटा दूगा । फिर कोई नहीं कहेगा, कि पागल का लड़का भी पागल ही 
निकला । 

इसी तरह के विचार करते-करते उसे झपकी आ गयी । 
बीच-बीच में अद्धे निद्रावस्था के सपनों से चौंक कर वह उठ बैठता । 


सपने में उसने देखा 
वह बड़ा हो गया है । पढ़-लिख कर परम विद्वान हो गया है। उसके 
चारों ओर पुस्तकों का अम्बार लगा हुआ है। आखसों पर एक बड़ा-सा चस्मा 
भी है। एक विशालकाय भारी ठेवल पर वहुत सारे कागज रखे हुए हैं। 
वह ढेरों कागज लिख चुफा है। अचानक उसे बहुत सारी अग्रेजी आ गयी है। 
वह फर्राटे से बोलने लगा है। लोग उसकी ओर आश्चर्य से देख रहे हैं । कई 
लोग उसे सलाम करके, सामने की कुर्सां पर बैठ जाते हैं। घर के बाहर नई 
भोटर-गाड़ी खड़ी है। गली के तमाम बच्चे मिल कर उसका हाने वजा रहे है । 
क्षुब्ध होकर वह टेवल से उठ खड़ा द्चोता है । बच्चों को डाट कर कहता है --ठुम 
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सव पागल तो नही हो गये हो ? यह क्या कर रहे हो? तुमसे शाति से नहीं 
बैठा जाता £ मु 
उमकी आख खुल गयी । 


सोने की कोशिश करने पर फिर उसने देखा --- 

एक बड़े भारी वायुयान की अगली सीट पर वैठा वह उड़ रह है। आकाश 
के वीचोबीच तेर रहा है । नीचे चीटियो जैसे आदमी उसकी ओर हैरत की 
नजरों से देख रहे हैं । देश का सारा भुगोल नक्शे की तरद्द दिखाई दे रहा है । 
छोटे-छोटे पहाड़, पतली पतली नदिया। खिलौनों जैसे मकान । उसका हवाईजहाज 
धरती से ऊपर, और अधिक ऊपर उठता जा रहा है। पीछे की सीट पर 
हेठ-मास्टरजी बैठे डर के मारे काप रहे हैँ । वारम्बार विनती करके कह रहे 
है --गोपाल, पागल हो गये हो क्या * हम वहुत ऊपर चले आये। गिर गये 
तो प्राण नहीं वचेंगे | वापस लौट चलो । लेकिन वह सुनता नहीं। उसका 
जहाज आकाश में छाई हुई धुंध को चीरता हुआ ऊपर उठता ही जा रहा है। 
इसी समय मानो किसी ने उसके कंचे पर हाथ रख कर जोर से कहा.--- पागल 
हो गये हो क्‍या, गोपाल : 

फिर आख खुल गयी । 

चारो ओर देखा, कोई नहीं था । 


फिर सपने की लीला -- 

वह पढने वैठा ही हे, कि माधवकाका आ गये। बोले -- गोपाल बाबू, 
अप तू अग्रेजी मे दुर्गा-स्तोन्र लिख दे । बिलायतवाले भी क्या कहेंगे, कि उन्हें 
भी मुक्ति-मागे मिल गया। 

पारो ने कहाः-- गोपाल बाबू, अब तो तुम्हारी दादी-मूछे भी ऊगने लगी 
ह। अब ब्याह कर डालो । छम्-छम करती हुई दुल्हन आ जाय । 

मा ने कहा'-- बेटा, जाकर दवा तो के आओ तुम्दारे आपासा की 
त्थीयत ठीक नहीं हे । 

इसी समय आपासा चिल्लाये -- गोपाल, तूं किसी की वात मत मुन । 
__गोपाड मानों परेशान होकर चीख उठता है --- मुझे अपना काम करने 
दो। मेरा दिमाग मत चाटो । 
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पता नहीं कैसे, इस स्वप्न में एक अस्पए्ट-सी वात कहां से और कैसे आकर 
सम्मिलित दो गयी । 

उसने देखा --- 

वह एक सड़क पर चुपचाप चला जा रहा हैं। इसी समय कहीं से एक 
चिढ़िया उड़ते-उड़ते आकर उसके सिर पर बेठ गयी । साथ ही राजाजी सुद 
आकर उसका हाथ पकड़ कर अपने साथ ले गये। राजकुमारी का व्याह उसके 
साथ हो गया और आधी राजगद्दी उसे मिल गयी। गद्दी पर बैठते ही उसने 
हुक्म दे दिया कि उसके पिता को कोई पागल नहीं कह सकता । दुनिया में कोई 
पागल नहीं हे । जो पागल है, उनके रहने और इलाज करवाने के लिए बढ़िया 
से बढिया प्रबन्ध राज्य की ओर से किया जायगा । 

इसी समय किसी के दो भयकर फौलादी हाथ, उसके गलछे के ' चारों ओर 
लिपट जाते हैं और उसका दम घुटने लगता है । 


खप्त भग हो गया । 

प्यास के भारे कठ सूख गया था। रात का दूसरा प्रहर आरम्भ हो रहा 
था। मदिर में पीछे रग का मध्यम प्रकाश फेलाता हुआ दीपक जलू रहा था। मा 
बैठी माला फेर रही थी । 

उसने पुकारा -- मां ! 

-ही बेटा । 

-प्यास छूगी है। पानी पीऊंगा । 

यशोदा ने उठ कर पानी पिला दिया। कहा --- जा, सोजा । रात बहुत 
होने आई । 

-अवब बस । अब नींद नहीं लूगा। पढ़गा। 

“अच्छी वात है। उधर लालटेन पड़ा है। वत्ती तेज कर छे। नींद 
आने रंगे, तो धीमी करके सो जाना । 

-और तुम 2 

“यह अध्याय समाप्त कर छे। फिर में भी सो जाऊगी । 

दुसह्य सपनों से बचने के लिए गोपाल सारी रात पढता रहा । 

गीता का अध्ययन समाप्त करके मा अपने बेठे के पास ही सो गयी । 


कु 
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कोतवाली की घड़ी के टंकोरे रात की गभीरता को चीरते हुए सुनाई दिये । 
गोपाल गणित के अचल नियमों को याद्‌ कर रहा था। मा ने करवट बदली । 
गोपाल को जागते देखकर पूछा -- सोया नहीं गोपाल १ कितने वजे होगे * 

नदो। 

-अब सो जा । 

-नहीं । नींद नहीं आ रही हे। असी पहुँगा। 

-कल पढ़ना । रात बहुत होने आयी । अब सो जा । 

-दिन भर सोता ही तो रहा हूं । 

-मेरे पास आ, में सुलाती हूं। 

-नहीं मा, में पढने मे बहुत कमजोर हू। बडी मेहनत करनी होगी। 
विना कष्ट उठाये विद्या थोडे ही आती है * 

मांने पुत्र की बात का कोई विरोध नहीं किया । 

गोपाल ने कहा;-- मा, तुम मेरे पास बैठो | माछा फेरों, या भजन ही 
गाओ । फिर मुझे नींद नहीं आयेगी । 

-अभी तो कह रहा था, कि नींद नहीं आ रही । अब कहता हे, कि में 
पास बठी रहूं, तो नीद नहीं आयेगी । मोजा बेटा । रात बहुत अधिक द्वो गयी 
है। जागता रहा, तो दिन भर माथा भारी रहेगा । 


मा की इस वात में गोपाल ने कुछ आत्मप्रशेसा अनुभव की। बोला --मैंने 
विद्वान बनने की प्रतिज्ञा की है, मा। आज तो पहला ही दिन है। अब रोज 
जल्द ही सो जाया कहूंगा। कितावों मे लिखा है, कि आधी रात के वाद जो 
पढाई होती है, वह कमी भूली नहीं जाती। तुम्हें माल्म है मा, चम्पे ने पिछली 
बार कैसे इम्तिहान पास किये थे ? पहले नम्बर आया था | उसकी मा ने एक 
मास्टर रख दिया था--उसे पढाने के लिए। पढ़-लिख कर, मेहनत करके उसने 
दो सालों का इम्तिहान साथ ही पास कर लिया । बस, पूरा एक साल बच गरया। 
मास्टर रखने से ही तो पठाई आ नहीं जाती | वह आती है, मन लगाकर 
पढ़ने से । देस लेना, इस बार में भी दो छासों की परीक्षा एक साथ ही दूँगा। 
चम्पा जब पढ़ता था, तो कहते हैं, अपनी चोटी रस्सी से वाध कर, खूंदी मे 
गाठ लगा देता। फिर नींद आती ही नहीं। आती भी, तो चोटी के खिंचते 
ही आख खुल जाती। ः 
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मां उस अपरिचित वालक के इस अद्भुत पराक्रम को सुनती रही। सरल 
स्रभावी यशोदा ने अपने पुत्र के इस उम्र उत्साह की बात में मीन-मेस निकालना 
अञ्ुभ समझा , या निरर्थक , यह तो वही जाने । छेफिन मुंह-धोकर जब वह 
भी उसके पास आकर बैठ गयी, तो यह प्रमाणित हो गया, कि तपस्या के फलित 
दोनें में किसी को तनिक भी सन्देह नहीं हैं। इसलिए बेटे के साथ वह मी किसी 
दूसरी परीक्षा की तैयारी के लिए गीता खोल कर पढने बेठ गयी । 

इसी तरह करते-करते एक दिन मां-सरखती अत्यन्त प्रसन्न होकर मास्टरजी 
के माध्यम से गोपाल को एक साथ दो दर्जे ऊपर चढाने की सिफारिश कर देगी, 
और इसी तरह गीतापाठ करते-करते यशोदा ससार के सकल सकटों को विरत 
भाव से सहने का अभ्यास कर छेगी। 


गणित के जटिल नियम याद करते-करते गोपाल बीच-बीच में कई वार 
अस्थिर-सा हो जाता । वारम्वार उसे प्यास लगती । पानी पीता, फिर मा को 
एकाश्र चित्त से गीताध्ययन में देखता, तो उवासी लेता हुआ, फिर उन्हीं पुराने 
नियमों को याद करने, अभ्यास करने मे दत्तचित्त हो जाता । 

दो घंटे बाद, माँ उठकर घर के काम-धथे में लग गयी । 

भजन गाते समय उसने ख्याल रखा, कि जोर से गाने पर कहीं गोपाल 
की पढ़ाई में किसी तरह का व्यवघान न पड़े । 

सुबह होते-होते तपेली हाथ मे लेकर, बाहर जाते हुए यशोदा ने गोपाल 
से कद्ा -- मैं जरा छाछ ले आती हू, बेटा । ऊपर तेरे आपासा है, शायद 
उठ गये हों। ध्यान रखना | मैं अभी वापस आती हू । 

गोपाल अब तक सचमुच थक गया था। भुक्ति का यह स्वर्णिम अवसर 
छोड़ना नहीं चाहता था। इसलिए तुरन्त पोथी बन्द करके वोल उठा --- लाओ, 
मैं छाछ ले आता हू । हे 

-तुम अपनी पढ़ाई करो | में अभी अ' जाऊगी । 

गोपाल ने जाने के लिए जिद करते हुए, हस कर कहा--- मा की सेवा 
किये बिना मेहनत फल नही देगी! लाओ तपेली मुझे दे दो । तुम्हारे पास 
काम की कमी नहीं है । वही करो ! 

मां के हाथ से तपेली लेकर वह बाहर की ओर भाग गया । 








माधवकाका की गली से गुजरते वख्त आज गोपाल को शेर-बब्बर से जरा 
भी डर नहीं लगा । कुत्ता अब इस वालक से सम्भवत- अच्छी तरह से परिचित 
हो चुका है । इसीलिए वह उसके पीछे-पीछे कूं-कूं करता हुआ, दुम हिला कर 
प्रेम जाहिर करता हुआ, चलने लगा। गोपाल ने ध्यान से देखा ..उसकी एक 
टाग टूदी हुई है, और इसलिए वह हलंगढ़ा रह्दा है। आज शायद किसी ने 
उसे बुरी तरह से पीटा हैं। जगह-जगह डंडे के निशान दिखाई दे रहे हैं। 
गोपाल ने झुक कर, उसकी पीठ पर हाथ फेरते हुए कद्ा --शेखब्बर, जिस किसी 
ने आज तेरे पर हाथ उठाया है, माधवकाका को कह कर उसे ठीक न करवा 
दू, तो मेरा नाम गोपाल नहीं । 

घर पहुँचने पर, खटसटाने पर, पारों काकी ने आकर'दरवाजा खोल दिया । 

शेर-बब्बर गली के एक कोने मे बैठकर अपने घाव को चाट-चाट कर, 
उसका उपचार करने की व्यवस्था करने लगा । 

पारो ने गोपाल को देखते ही अन्दर बुलाकर कहा --- इधर आ तो । एक 
बात कहनी है । 

अर्थात पारो काकी उसी का इन्तजार कर रही थी । अधीरता से बोली --- 
तूं तो भेरा राजा बेटा है न 

गोपाल इस स्पष्ट चापदसी का अर्थ नहीं समझ सका। फिर उसे याद 
आया, ऊफ्रि उसकी प्रशंसा में कहे जाने वाले ये नपे-तुले शब्द किसी असम्भव 
कार्य को पूरा करवाने के लिए ही इस्तेमाल किये गये है । 

पारो ने आगे कहा ---तूं तो अपनी काकी का कहना हमेशा मानता है न 

-चिट्ठी ल्पिनी हैं ? लिख दूगा। 
ः “नहीं, वह फिर कभी लिखना । इस समय तो तुझे मेरा एक काम कर 
देना होगा । 

-कर दूँगा । 
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-वाजार जाकर योड़ानसा दही ला देना ! 

गोपाल ने हस कर पूछा --- तुम अपना दही बेच आई क्‍या ४ 

-यह सत्र बाद में बताऊगी। ये ले पैसे । पहले जाकर दही ले आ । 

-पहले बात बताओ । फिर छा दूगा । 

-अगज़ उनका वह छाइला कुत्ता घर में घुम आया था। दूध दही जो बुछ 
था, सब में मुह डाल गया। जाकर दहीं मोल के आओ | मा को कहना मत । 
न अपने काका से । मेरा इतना-सा काम कर दे। राजा बेटा । 

इस गुप्त दुरमिसधि में पति के व्यंग्यवाणों से बचने की पारों की जो व्याऊुलता 
छिपी हुई थी, अथवा अपनी लापरवाही के प्रति जो लज्जा स्पष्ट थी, वद् तो गोपाल 
की समझ में ज्ञायद न भी आई। छेफ़िन काकी के इस काम को कर देने मे उसे 
कही किसी तरद् की कठिनाई दिखाई नहीं दी । बोला --- लाओ बत्तेन दे दो । 
ले आऊगा । 

-जल्दी आना ।” कह कर पारो ने भगोना और पैसे गोपाल को दे दिये । 


किसी सुरुचि सम्पन्न, धनाढय व्यक्ति ने अपनी कीर्ति अक्षय करने का अन्य 
कोई उपाय न देखकर, नगर के केन्द्र-स्थान मे एक चौकी वनवा दी है। पचास- 
साठ साग सब्जी वाले बड़े मजे में अपनी दूकान लगा सकें, इतनी जगह है । 
सेठ चतुभुजजी ने जिस लक्ष्य से पैसे खर्च करके, यह वाजार बनवाया या, वह 
पूरा नहीं हो सका। क्योंकि थोड़े समय में ही चतुभुज मार्केट का सक्षिप्त 
नामकरण “चोट्चा' हो गया, और सिवाय चतुभुजजी के परिवारवालों के, किसी ने 
इस ओर ध्यान भी नहीं दिया, कि इस एकमात्र मार्केट की प्रतिष्ठा किसने कये 
और क्यों करवाई थी । 

खैर, वीकानेर के अत्यन्त व्यस्त स्थानों का पर्यवेक्षण करने मे दिलचस्पी 
रखनेवालों को, वहां पहुचने पर चोट के दशेन अवद्य करने चाहिए । 

मदिरों की ओर जानेवाली महिलाओं की भीड़ सुवह-सुबह काफी अच्छी 
मात्रा में एकत्रित दोकर धर्म-सचय करने के- लिए इसी रास्ते से गुजरती है। 
इसी बहाने से लौटते बख्त धर-गमिरस्ती की चीज़ों का सी खासा सकलन हो 
जाता है। ताजा दही, दूध, साग सब्जी, घी तथा इसी तरह की अनेक चीजों 
का एक ही स्थान पर सुलभ होना लोगों की सुविधाओं के अनुकूल है । 
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साथ ही दूकानदारों द्वारा जनता की अति-सेवा करने के लोभ ने इस जगह 
को पर्याप्त सकुर्चित कर रखा है । 

और इससे इस चोट्टे का महत्व वढा ही हैं; कम नहीं हुआ। सूरज 
निकलते-निकलते दुकानदारों का अधिकाश सामान बिक जाता हैं। बाकी बचें 
हुए सामान को खरीदने की ग्राहकों की नीयत नहीं होती; इसलिए वाद मे वे कम 
आते ह। दुकानदारों को वाकी सामान बेचे बिना चैन नहीं, लिहाजा वे बैठे 
रहते हैं । 


गोपाल जब चोट्टे पहुंचा, तव तक वाजार का सारा दही बिक चुका था। 
फिर भी दो एक मालिन दही की वड़ी-बढ़ी मिट्टी की परातें ल्यि किसी 
जरूरतमन्द ग्राहक का इन्तजार कर रही थीं। एक बुढिया के पास जाकर, दहीं 
कैसा है, यह जानने के लिए, उसने नमूना मागा । 

दही बेचनेवाली ने विना कुछ कहे थोड़ा-सा दही गोपाल की हथेली में 
रस दिया । 

चखने पर उसे सहज ही मारूम हो गया, कि दही नितान्त खठ्य है। 
लिहाजा थू-थू करते हुए उसने--- छि खट्चा थु कह कर चुढिया के दही की 
समालोचना कर दी ; और पास ही वैठी दूसरी दहीवाली से नमूना भागने के लिए 
उसने अपना हाथ फैला दिया। 

दही उसे मिल गया । पहली मालिन अपने ग्राहक को हथियाने के अपराध 
मे पड़ोसन पर वरस पड़ी । लगे हाथ ग्रोपाल को भी सुना गयी---- चले हैं घोड़ों 
परीक्षा करने, और मालूम यह मी नहीं, कि दात किधर होते है और 
दुम किधर £ 

इतना सुनते ही गोपाल को क्रोध आ गया | घुढ़िया के इस तिरस्कार को 
सहने के लिए वह तैयार नहीं था। स्वाभाविक रूप से कुछ तेज स्वर में बोल 
उठा --भरे जा--- तेरे दही को मेरी गली के कुत्ते भी नहीं चाटते | 

-हा जी, अब तक जो दही ले कर गये है, बे सब कुत्ते ही तो थे। 
छोदी सी जवान है, लेकिन चलती केसी हे ! जैसा वाप, वैसा ही चेटा ! 


“खबरदार्‌ जो मेरे वाप को कुछ भी कहा तो । जवान खीच लंगा। तूने 
समझ क्‍या रखा हू ९ 
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-ओ-दो-हो | बहुत देखे हे, रे तेरे जैसे । यों डर जाती, तो चोट्टे मे 
एक दिन बैठने नहीं देते लोग । अच्छे-सासे दही को खद्य बता दिया, सो तो 
बता दिया, और चार भले आदमियों को गाली मी दे दी । 

मैने गाली दी है * झूठी कहीँ की । 

गोपाल का कुद्ध आवेश सीमा तक पहुच गया । आये बढ़ कर उसने बुढिया 
की मिट्टी की परात को छात मार कर तोड़ डाली । चिल्लाया --हां, सट्टी है । 
खट्टी, थू ! खट्टी, खट्टी, खट्टी ! 

इस अचिन्त्य काण्ड को देखकर वुढ़िया हाय-हाय कर उठी। चार भद्र 
व्यक्ति तुरन्त एकनित हो गये । 

वात क्या है-के प्रश्न सुनाई देने लगे। गोपाल स्वयं भी इस दुधेटना से 
चौंक-सा उठा | भरे, वह यह कर क्या गया | अब वह छोगों को क्‍या सफाई 
देगा * और किस-किस को देगा | 

इसी समय एक सब्जीवाला घटनास्थऊू पर उपस्थित हो गया । गोपाल का 
कान पकड़कर चीखा --- अब इसके पैसे कौन देगा ८ 

-इसने मुझे गाली क्‍यों दी ९ 

-अबे गाली के बच्चे | तू ने दही की मटकी पर लात क्यों मारी १ 

दो भद्द व्यक्ति बीचमे पंढ़े। वोले --- जाने दो। भीखमचदजी का 
लड़का है! जा रे गोपाल, घर जा। चौक-वाजार में उपद्रव मत किया कर । 

एक ने कहा --- वाप का कुछ-कुछ असर मादूम पड़ने रूगा है। 

सब्जीवाला अड्ट गया -- दही के पैसे देने पड़ेंगे ! 

गोपाल को छलाई आ गयी। निरपराध द्वोते हुए भी उसे जिस तरह 
बेइजत होना पढ़ा, इसके लिए वह किसी भी एक व्यक्ति की जरा-सी सहानुभूति 
नहीं प्‌ सका । वल्कि जिन्होंने बीच-वचाव करके उसे उस कलह से छुड़ा दिया 
था, सच पूछा जाय, तो उन्होंने ही उसका सबसे ज्यादा तिरस्कार किया था । 

हाथ में रखी दुअन्नी उसने बुढिया के सामने फेंक दी । 

सबकी नजरों से छिप कर वह भाग जाना चाहत्ता या। लेकिन छोगों की 

भीड़ में, बुढिया और सब्जीवाले के प्रलाप में, उसे कोई रास्ता नहीं मिल रहा था। 
किसी तरह सिर नीचा कर, वह वापस माघवकाका के घर पहुचा । खाली 
भगोना काकी के हाथ में देकर वोला -- दही नहीं मिला । 


स्वभ-शेष श्श्प 


इतना कहते-कह्ते उसे महसूस हुआ, मानों सारी डुनिया में वही अकेला, 
अभागा, तिरस्कृत और अनादूृत है। उसकी आखों में आलू छलछला आये। 
उसने काकी की नजरों से अपना मुंह छिपा लेता चाहा । मगर सफल नहीं हुआ। 
पारो ने देख ही लिया। पूछा -- रोता क्यों है, गोपाल * 

मैने दहीवाले की परात फोड़ दी। उसने मुझे गाली दी थी। उसने 
वैसे ले लिये 

-तो कया हुआ, इसमें रोने की कौनसी वात है £ छि. मर्द होकर इन 
छोटी-मोटी बातों के लिए इस तरह लड़कियों की तरह रोते होंगे। हैँ * 

इस छोटी-सी वात का मर्म, मद होकर ही तो समझा जा सकता है। 

-मुझे मेरी तपेली दे दो ।” कह कर उसने अपनी तपेली उठाई और बिना 
काकी की ओर देखे, सीघे अपने घर चला आया । 


अब तक आमद्रफ्त काफी वढ़ गयी थी। गली मे लोग आ-जा रहे थे । 

गोपाल सोच रहा था, कि सबको आज मालम हो जायगा, कि मैं क्या 
पागलपन कर गुजरा हू : 

मन-ही-मन सब समझ रहे होंगे कि गोपाल पागल है। मेरे पिता 
पागल है न, इसीलिए | मुझे गुस्सा आया ही क्यों * 

बुढ़िया ने कुछ कद भी दिया, तो उससे मेरा क्या विगड गया * 


उसकी पलायनवादी मनोश्वत्ति खयं को अपराधी मान कर वास्म्बार धमकाने 
लगी । 


पीछे मु कर देखा, शेर्बब्बर उसका पीछा कर रहा हैं। आज पारों 
काकी ने दही खा जाने के अपराध में मार-पीट कर उसकी टाग तोड़ दी थी। 
वह बिचारा आत्ते-स्वर में अमी तक अपनी पीड़ा व्यक्त कर रहा या। 
गोपाल का मन दयाद्व हो उठा । आज तक वह इस घर का पहना देता था, तव 
तक कोई बात नहीं थी। आज उसने नुकसान कर दिया, यह वर्दाज्त नहीं हो 
सकता । काकी नहीं कर सकती । कोई भी नहीं कर सकता । 

उनका जी चाहता था, कि शेर॒न्‍न्यर को गले लगाकर कह्टे --शेखब्वर, 
आज तू भी पागल हो गया था, क्‍या रे? तत्ती तो तुझे इतनी मार खानी पढ़ी। 


११६ श्तभ-शेप 





पागलों के लिए यह दुनिया इससे ज्यादा कुछ कर भी नहीं मकती। काकी 
को कोई पागल नहीं कहेगा, उस बुढिया को भी लोग समझदार ही मानेगे--लेकिन 
दुड भोगना पढ़ेगा--तुझे और मुझे ! 

जो अधिक ताकृत के साथ दूसरे को पागल कह सकता है, वही जीत में 
रहता है। उसे ही समझदार कहा जाता है । 

तूने भी पूरव जनम मे धर्म नहीं किया, मेने सी शायद कोई पाप किया 
हो। सो दड तो भोगना ही पड़ेगा । रो मत। सहते-सहते तुझे अभ्यास हो 
जायगा । फिर यह सन बुरा नहीं लगेगा । अब मुझे मी तो धीरे-धीरे अभ्यास 
हो गया है | 

मन-ही-मन वह चाहे जो सोच रहा हो । लेकिन आत्मीयता की यह बात 
वह शेखव्मर को कह नहीं पाता। शेर-बन्बर शायद समझ भी नहीं सकता। 
उसे गले लगा कर प्रेम प्रदर्शित करना भी शिष्ट समाज में वर्जित हैं। सो, गोपाल 
चुपचाप गली पार कर गया । 

शेरवब्बर अपनी सीमान्त तक उसे पहुचा कर, वापूस रूगड़ाता हुआ 
लौट गया । 


उसे भी तो इस गली के सिवाय कहीं निस्तार नहीं । 


अभी वह कुछ ही दूर गया होगा, कि उसे छगा, जैसे एक्र भारी-भरकम 
कुत्तों की फौज उसकी ओर वद़्ती आ रही हो । 

भैंसे के रव में आठ-दस कुत्ते प्रछाप कर रहे थे । 

एक दूसरे की सूरत से ही जिन्हें असीम छणा है, बे आज तमाम वेर-भाद 
भूलकर एक साथ अपना दुखड़ा रो रहे थे । कुत्तों की इस राज-सवारी के पीछे 
लड़कों का झुड उनकी वित्रशता और निष्फल क्रोध का आनन्द लेता हुआ पीछा 
कर रह्ा था। इन श्वानश्रेष्ठ प्राणियों का खर चाहे जितना प्रल्यकारी हो, इस 
समय लोहे के छड़ों में बन्द विवशत़ा के मारे बच्चों द्वारा चिढ़ाये जाने पर वे 
बिलकुल ध्यान नहीं दे पा रहे थे। अपने ही दुख से दुखी इन प्राणियों की 
मनोव्थथा बालकों के लिए कौतुक का विषय बनी हुई थी। 

सुना है, कुत्तों में कोई भारी भयकर बीमारी फैल गयी है । इसलिए 
स्थानीय हास्पीटल की सर्वोच्च स॒त्तासम्पन्न, महाराजा क्री अनुकम्पा प्राप्त किसी ञ्ली- 


स्त्प्न-शेप * पर७ 


डॉक्टर ने यह सिफारिश की है, कि चीखने-चिह्नानेवाले कुत्तों को गिरफ्तार करके 
तुरन्त मंगवाया जाय | इसके वाद इन्जेक्शन लूग जाने पर वापस उन्हें मुक्त 
किया जा सकता है। अन्यथा असीम हानि की सभावना है | 





गोपाल चौकन्ना हो गया--कहीं शेर-वज्बर को भी ये कैद न कर छें * 
इसलिए बच्चों के साथ वह मी कुत्तो के इस विशालकाय रथ के पीछे-पीछे चलने 
लगा । 

माधवकाका की गली से शेर-वब़््वर के आत्त-खर की आवाज स्पष्टत 
आ रही थी। परिणाम-स्ररूप सारे हथियारों से लेस सम्बन्धित अधिकारी 
सैनिक, अपने रथ से नीझे उतर कर, सम्राम-क्षेत्र मे, अपने कर्तव्य की मर्यादा 
के अनुसार उपस्थित हो गये । सबके हाथ में आत्मरक्षा के विश्वस्त साधन मौजूद 
थे। एक साहबनुमा आदमी लोहे की विशालकाय सड़ासी पकड़े हुए आये बढ़ा । 

वह लम्बी सद़ासी ओकते हुए कुत्ते के गले में पढ़ जाती और फिर उस 
ब्रह्म-फास में लटकता हुआ कुत्ता अपनी जात-बिरादरी के छोगो के साथ उस 
पिंजरे में प्रतिष्ठित होकर इस घनघोर अन्याय का प्रतिवाद करने के लिए स्वतंत्र , 
हो जाता । 

कुछ लोग इस विभिन्न दृत्याकाण् को देखने के लिए खड्टे होकर 
भविष्यवाणी कर रहे थे --अब सत्त गया। राजा की मति मारी गयी । अब यह 
राज़ अधिक दिन नहीं टिकेंगा । 

और सचमुच एक दिन समय ने सावित कर दिया, कि उन सबके श्राप 
कितने सशक्त श्ले। लेकिन लोगों को यह मानने से एतराज है, कि कुत्तों के 
पफ्गलपन का इलाज कखाने के इस अनुप्तान के परिणाम स््रहप राजस्थान में 
राजा-मद्यराजाओं की सत्ता समाप्त हो गयी । अस्तु । 

शेरखब्बर गिरफ्तार कर लिया गया। गोपाल का हृदय व्याकुछ हो उठा। 
दर प्रतिवाद नहीं कर सका । डर लगने लगा, कि इस काण्ड पर उसके सन की 
व्यथा किसी दूसरे को माल्म न हो जाय । छोग यही कहेंगे, कि इसे कुत्तों के 
प्रति मी माया हो रही है। नहीं तो पागल कुत्तों के अस्पताल ले जाये जाने पर 
आज तक किसी ने रोप और दुख व्यक्त किया हो, ऐसा सुनाई तो नहीं देता ! 

इन पागल कुत्तों की तरद, सीख़मचंदजी भी पागल हैं । 


११८ स्वभ-शेष 
भीखमचदजी उसके पिता हैं । 


दुसह्य पराजय का भार लिये जब वह वापस अपने घर लौटा, तो मा आटा 
पीसने चैठी ही थी। देखते ही वोली --- अब आया है, गोपाल | कितनी ढेर 
कर दी तू ने 

सब कुछ याद करके गोपाल मा की गोद में मुह छिपा कर रो पढ़ा । 

मां ने पूछा --छाछ नहीं लाया * 

-नहीं । 

-तो इसमें रोने की क्‍या वात है, रे * 

-मां, माधवकाका की गली में जो कुत्ता था नः उसे लोग पकड़ कर 
ले गये। 

-अच्छा ! 








यह कैसी वात है, कि किसी को उसकी जरा-सी बेजा हरकत के लिए 
पागल कह कर आत्मप्रवंचना के किए मजबूर कर दिया जाय ? * 

स्वयं को समझदार प्रमाणित करने के लिए अपनी आवाज में इतना 
जोर लगाया जाय, कि दूसरा व्यक्ति सचमुच अपने आप को पागल ही समझने 
लगे। फिर उसके लिए कठिन-से कठिन दड की व्यवस्था कर दी जाय। श्रृष्टि के 
इस सनातन व्यवद्वार से कोई काल कमी सुक्त रह पाया हो, ऐसा याद तो नहीं 
आता। उदारता और क्षमा के तमाम उपदेश इस विशेषण-विशेष के सम्पर्क में 
आते ही निस्तेज हो जाते हैं । 

फिर भी जिस पर गुजरती है, उसकी कल्पना करके, स्वय तटस्थ रह कर, 
कष्ट पीड़ित को देखकर यदाकदा हम भी दुख महसूस कर ही लेते हैं । 


स्प्प्न्न्शेष श्रे८ 


यही तो सतोप की वात है, कि मनुष्य में असी तक इतनी उदारता 
शेष है। 

समाज के न्यायशात्नर की पद्धति के सम्मुख मनुष्य ओर कुत्ते में कोई खास 
प्रभेद नहीं रखा गया है । 5 


कुत्तों के पागल होने और उस पागलपन फे सक्रामक होने की सभावना के 
परिणाम स्वरूप शेखब्बर को पकड्ठ लिया गया | उसका ठीक उपचार करने के 
लिए विशेष अस्पताल मे भी भेज दिया यया। 

गोपाल के पिता को भी उसकी बेजा हरकतों के कारण हाथ-पाव बाघ 
कर बिठा दिया गया । दंड की यह व्यवस्था न हो, तो ससार चले कैसे 

इसके खिलाफ कोई दलील, कोई वकाव्यत, कोई फरियाद नहीं हो सकती। 

मनुष्य ने वैसे यथेष्ट प्रयति कर ली है। फिर सी समाजशासत्र के इस 
नियम में सशोधन करने की कोई आवश्यकता असी तक महसूस नहीं की गयी । 
यदि ससार के किसी कोने में वैठे किसी गरीब ने इस समस्या का कोई समाधान 
पस्तुत किया भी हो, तो हम सब तक वह पहुँच नहीं पाया । अयवा अमी तक 
हम उसे मान्य करके, ग्रहण नहीं कर पाये । 

सुना है, मानसशास्त्री कहते है, कि पागलपन का एक ही इलाज है----कि 
आदमी को पागल बनानेवाले प्रस्तुत कारणों का ही निवारण कर दिया जाय । फिर 
कोई खतरा नहीं । 

पागलों के सारे, सततार को बदलने की बात बहुत से भछे आदमियो को 
कुछ वेतुकी-सी लगेगी । इसलिए इस पहल को रहने ही दिया जाय । 


कुत्तों में पागलपन की बीमारी न फैले, इसके लिए जो कुछ किया जा 
रहा था, उसे देख कर गोपाल विचलित हो उठा। उसे मार्मिक दुख हो 
रहा था | 

मां जब घर के काम-वंघे मे व्यस्त हो गयी, तो नजर बचा कर, वह ऊपर 
पिता के पास पहुंच गया । देखा, भीखभचदजी हाथों मे बंधी हुईं रस्सी को 
जमीन पर रगड़ रहे हैं । 

मनुष्य की स्वाभाविक प्रव्नत्ति--खतंत्र होने की कामना--पागलपन के 
बावजूद भी अक्षण्ण रहती है । इसलिए घिसते-घिसते यह पागल कमी-न-कभी 
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फिर रस्सी तोड़ ही डालेगा, और कोई अनिष्ट काये करने के लिए रव॒तत्न हो 
ही जायगा । 

फिर ससार अपनी गति स्थिर करने के लिए व्याकुल होकर और अधिक 
मजबूत रस्सी लाकर बाघ देगा । 

गोपाल उनके सामने घुटनों के वल बैठ गया । उनकी ओर देखते हुए 
उसने मुलायम स्तर में इतना ही कद्दा --- आपासा, ऐसे मत करो । 





पुत्र को देख कर पिता ने रस्सी घिसना बन्द कर दिया | 

उनकी विस्फारित मौन आखों की भाषा भोपाल नहीं समझ सकता । 
अपनी बात कड्ट कर समझा सी नहीं सकता। इसलिए उनकी ओर एकटक 
देखते-देखते उसने मन-ही-मन कं --- आपासा, छोग भविष्य की जरा-्सी 
बात जानने के लिए अपना हाथ किसी के सामने, किसी भी समय फैला देने में 
सकोच नहीं करते, छेक्रित अब हमारा भविष्य क्या दे, त्रिना मिक्षा-पात्र 
फैलाये ही हम सब को यद्द माछ्म हो गया है । 

-अब कुछ मी नहीं किया जा सकता । न आप कुछ कर सकते हैं। न 
हम कुछ कर सकते हैं । दुख इतना ही है, हम अब भी इस मोटी-सी बात कों 
मानना नहीं चाहते । 

-यही तो दुख है, कि आपकी अवस्था जानते हुए भी हमें अभी भी 
कमी-कमी उम्मीद होने लगती है, कि यह सव ठीक हो जायगा । सब कुछ 
हमारे अनुकूल दों जायगा । 

-तब, अपने सन की घारणाओं के प्रतिकूल स्थिति देखकर हम व्याकुछ 
हो उठते हैं, क्षुब्ध हो उठते हैं । 

-खैर, जो भी हो, यद्द मे अच्छी तरह से जानता हूं, कि हम कुछ भी 
नहीं कर सकते और आप भी कुछ नहीं कर सकते | 

गोपाल के अन्तर्मन की यह वाणी सम्भवत किसी ने नहीं सुनी । फिर भी 
यह अस्पष्ट नहीं है, कि भविष्य को भुगतने की यह कामना--मन की समस्त 
कल्पनाओं के इस गतिरोघ की सीसा कहां होगी, और कहा गोपाल खुद भविष्य 
को अगीकार करने से साफ इनकार कर देना और कब्र उसके मन की यह 
विवशता उसे पागल नहीं बना देगी यह कोई नहीं जानता । 
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माने पुकारा --क्यों रे गोपाल, आज तो स्कूल खुली है। जायगा 
नहीं कया £ 

पिता को छोड कर वह नीचे चला आया | 

मा ने पुछा --ऊपर क्यो गया था * 

गोपाल ने अपराधी की तरह सिर नीचा कर लिया । जवाब नहीं दिया। 


मां ने पूछा---स्कूल का समय हो रहा है न * आ फुलके उतार देती हूं। 
खाले। 


-आज स्कूल की छुट्टी है । 

-अच्छी वात है। खा-पी कर खेलने जा आ। 

-नहीं । खेलना मेरे भाग्य मे नहीं हे । नहीं जाऊंगा । इतना कह कर वह 
अपने पढने के कमरे में जाकर दरवाजा बन्द करके बैठ गया। बोला --मां, भे 
पढ़ रहा हूं। भूख लगेगी, तव आकर खा छंगा । 

पुत्र के इस अत्यन्त बुद्धिमानीपू्ण व्यवहार से यशोदा चौक-सी ायी। 
सम्भवत वह चाहती थी, कि गोपार अबोध वालक ही बना रहे। घर के 
दुख-सकट को जान-समझ न पाये। 

आज गोपाल के इस छोटे से वक्तव्य से यह स्पष्ट हो गया कि उसका दुख 
और भी अधिक गहरा है। दुनियादारी के साधारण कष्ठो को सहने का उसे जो 
प्राथमिक पाठ सिला है, वह काफी जटिल और दुसह्य है। --दुख को दुख 
मानने से क्या लाभ होगा १--तत्व की यह वात इस रुप में समझ कर, गोपाल के 
दुख की इस गरम्भीरता को कम नही किया जा सकता । 


> 


यशोदा अब तक समझ रही थी, कि वह अपने आचल में एक ऐसा दीप 
सजोये हुए है, जिसके उज्ज्वल प्रकाश में वह रास्ते की सारी दुर्गम कठिनाइया 
वर्दाइत कर लेगी । यही विश्वास अब तक यश्ञोदा के लिए बहुत वढ़ा आश्वासन 
बना हुआ था । 

उसे आज तक विश्वास था, इस दीपक में दुख की कोई कालिख नहीं 
लगेगी। इसके चारो ओर कभी किसी तरह की धुंध नहीं लगेगी। वह डगने 
नही देगी । 

आज उसने अन्त करण से स्वीकार कर लिया, कि-यह उसकी मिथ्या 
घारणा थी । भूल थी । 

१६ 


_् 


श्श्र श्नप्न-शेष 





गोपाल अब अवोध नहीं है । वह सव समझता है । इसलिए अब उसे 
इस दुखद परिस्थितियों के प्रभाव से बचाये रसने के तमाम प्रयल व्यर्थ हैं। 

यब्पि उसने गोपाल से कोई वहमस नहीं की । उसे कुछ कहा नही । उसके 
कुछ पूछा नहीं। फिर भी आज उसे जिप्त भयकर सत्य का साक्षात्कार हुआ 
था--उसे इसी रूप मे अंगीफार करने के लिए यशोदा तैयार नहीं थी । 

मिखमगा तो झोली फैला कर भीख ही मांग सकता है। जो न दे, उसके 
प्रति अभिशाप वह नहीं वरसा सकता । लेकिन दिन भर ह्वाथ पस्तारे रहने पर सी 
यदि उसे कुछ मी न मिले, तो सनन्‍्भ्या के समय खाली हाथ, भूखे पेट और 
मजबूरी की कछणा लिये, वह किसके सामने जाकर अपना दुखड़ा रोयें * कुछ 
इसी किस्म की दशा यशोदा की थी। भाग्य ने जो कुछ दे दिया, उसे उसने 
हाथ फैला कर छे लिया। पुरानी कथाओं में आता है, कि एक भद्दात्मा ने 
नदी में बहते हुए बिच्छू को निकालने का जितनी वार प्रयत्न किया, उतनी ही 
वार उन्हें उम्र विच्छु के डक सहने पढ़े। महात्मा ने अपनी उदारता का 
खमाव नहीं छोड़ा, बिच्छू ने डक मारना बन्द नहीं किया। उपरोक्त कथा 
के अन्तिम भाग के बारे में अमी तक यह जिज्ञासा बनी हुई ही है, कि उस 
विष-पीड़ित साथू को अपनी इस उदारता के कारण मरना यड़ा या नहीं २ 

यज्ञोदा भाग्य के डक को हमेशा सहृती रही है । उसका सदहने का स्वभाव 
है। भाग्य भी डक मारने का अपना स्वभाव छोड़ नहीं सकता । 

यशोदा को सत, मद्दात्मा या ऋषि की उपाधि दी जा सकती है, या 
नहीं, यह प्रश्न विवादास्पद ही वना रहेगा । इसलिए विवादास्पद बना रहेगा, 
क्योंकि आज यशोदा भाग्य के डक को सहने से इनकार करने की चेष्टा में पति के 
सामने जाकर आचल फैला कर, कातर-स्रर में कहने लगी है --- मुझे जो चाहे 
कह लो । मेरा जो चाहे कर लो) लेकिन गोपाल को बख्श दो, मेरे देवता ! 


सीखमचदजी यशोदा की इस प्रार्थना का कोई जेबाब नहीं दे सके। . 
उन्होंने सिर ह्विछा कर, टागे लम्बी पसार कर, आराम से कमर सीधी करते हुए 
कहा --- मुझे भूख लगी दे । खाना के आओ | । 

यदि पति इतुना ही चाइता हो, तब त्तो सकट की कोई वात ही नहीं । 
आज तक उनकी आज्ञा की अवमानना कमी नहीं हुईं। आज पहली वार उनकी 
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इस प्राथमिक आवश्यकता की पूर्ति की ओर ध्यान दिये विना यगोदा ने पूछा --- 
आखिर तुम चाहते क्या-हो * 

-भूख लगी है। प्यास लगी है। खाना लाओ | पानी लाओ । 

अपनी वात इस पगले पति को वह कभी भी समझा नहीं सकेगी। उस 
सर्वात्मा, अन्तर्यामी को भी वह अपनी वात्त आज तक समझा नहीं सकी । इसलिए 
अपनी भूल को स्वीकार कर, पति के चरणों में माथा रख कर, उसने इतना ही 
निवेदन किया.--- आज, सकल-चराचर जगत के पश्चु पक्षी, कीट पतंगो, शब्रु- 
मित्रो के प्रति अब मुझे छुछ सी नहीं कहना है । कहीं कोई भी तो मेरी वात 
सुननेत्राल्वा नहीं है। आज से सव कुछ कृष्णापैण किया। आज से सारा दुख 
उसी मुरली-मनोहर का हो गया । आज के वाद सारे सुख उसे सौप दिये । 

नीचे आकर दह रसोई में चूल्हा जलाने बैठ गयी । 


जलती हुई अप्नि की ओर देखती हुई वह पता नहीं कब तक, गरुमसुम 
चेंठी रही । 
याद आया*--- 


इसी तरह एक दिन व्याह की साक्षी देने अम्नि जल रही थी । 
पति-पग का अनुगमन करती हुईं वह इस घर में चली आई । 
इसके वाद पटाक्षेप्र हो गया । सिर्फ अम्नि का घूंआा ही चारी ओर से दम 
घोटता रहा । 
मन ही सन वह फुंसफुसाई---- है ल्क्ष्मीपति, यदि आज तक मेने सन, 
वचन, काय से पति की सेवा की हो, वर्स मे ध्यान रखा हो, तो हाथ जोड़ कर 
एक ही वरदान मांगती हूं कि इस ससार से हम दोनों को एकसाथ उठा ले ! 
पता नहीं कितुना समय इसी तरह गुजर गया। 
भीखमचंदर्जी 'भुख-भूख' चिछाते रहे । लेकिन आज वह उत्त ओर ध्यान 
नहीं दे सकी । गोपाल ने दरवाजा खोलकर मा से कहा --मां, खाना तैयार 
नहीं हुआ क्या 2 आपासा बुला रहे हैं न* 


हा घपिर उठा कर उसने गोपाल की ओर ठेखा, फिर रसोई बनाने में व्यस्त 
गई । 


योपाल ने अपना ध्यान फिर से पढाई में रूमगा लिया । 
यशोदा सोच रही थी.--- आज, इसी समय यदि भूख के मारे वे प्राण 
त्याग द- तो में भी अभि-समाधि लेकर उनके साथ ही चली जाऊे। 
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आग बुझ गयी थी। उसने कुछ लकड़िया डाल दीं। धुआं और गहरा 
हो गया । 


अपने कमरे में वैठा गोपाल देश के महान नेताओं की जीवनिया पढ रहा 
था। सुकीर्त्ति-सम्पन्न, प्रतिभाशाली और अध्यव्यवसायी व्यक्तियों ने कठिनाइयों 
और दिक्कतों का निरन्तर सामना करते हुए इतिहास बदल दिया या। 

उनकी कठिनाइयों के भयकर दृश्यों का अतिशयोक्तिपुर्ण वणन पढने पर 
गोपाल को महसूस होने लगा, कि उसका कष्ट तो इन सबके आगे कुछ भी 
नहीं है । 

सचमुच व्यवह्ारिक दुनिया के इस रूपहले स्टेज पर उसका कोई निश्चित 
पार्ट है --- यह वह नहीं जानता। फिर भी उसे ऊंघनेवाला, या वारम्बार 
बी३-बीच में उठ कर बाहर चले जानेव्ालछा दशेक भी नहीं कहा जा सकता । 
सो अपने ध्येय प्राप्ति के लिए, अपने घर की प्रस्तुत स्थिति को भूल कर, पराये 
दुख से तुलना करके, वह पोथियों में एकाम्न चित्त से ड्ूब-सा गया । 

किसी पुस्तक में एक वड़ी महत्वपुण बात लिखी हुईं थी । वह उसे हमेशा 
के लिए याद रखना चाहता था। इसलिए उसने अपनी कापी के एक पन्ने में 
उसे लिख कर सामने की दीवार पर कीले से टाग दिया। ताकि उस पर 
उसकी हमेशा नजर पड़ती रहे और इस तरह से लक्ष्य-प्राप्ति के लिए किये 
जानेवाले प्रयत्न अधिक रामवाण साबित हो जाय । वह तथ्य यह था -- 

“किसी शब्द में ऐसी सामथ्ये नहीं, जो मुझे चोट पहुचा सके !! 

अपने सामने इस दीक्षित मत्र को टाग लेने पर उसे आश्वासन का कुछ 
ऐसा सद्दारा मिला, कि कुछ देर के लिए वह भूछ गया, कि अभी-अभी वह अति 
तुच्छ घटना से प्रताड़ित होकर दुखी द्दो उठा था । 


गोपाल की कथा कहने के अपराध में यहा कुछ स्पष्टीकरण देना होगा। 
क्योंकि सवाल उठेगा, कि इतने छोटे वालक में इतनी दृद्धिमानी आई कहां से ? 
लोगों में अपने आप को मनोवैज्ञानिक समझने की सावना भी सुप्रचलित है । 
अपने अनुभवों के बल पर उन्हें ये सारी वार्ते असार लगेंगी। कहेंगे --पागलू-पुत्र 


होने के नाते उसके सारे रास्ते बन्द हैं--यह जानते हुए, उसके ये सकलल्‍प क्या 
मायने रखते है ? 


स्व्पशेप प्श्प 





उस निरुपाय छाचार लड़के के प्रति हमारी करुण भावना को इस कथा 
द्वारा ठेस पहुंचाई गई है। इस वात का जवाब देना आवश्यक है; इसलिए 
कथा के मध्य में रुक कर, एक वात जोर के साथ कहनी होगी--कि विज्ञान ने 
दृव्य रूप से स्वीकार किया है, कि पागलों के वच्चे अधिक घेर्यशाली और 
चुद्धिमान होते हैं । 

प्रभु की इस अद्भुत लीला से परिचित लोगों की सख्या कम नही, जो 
जानते हैँ, कि तथाकथित बुद्धिमानों के पुत्र अकपर मूख-अ्रणी के ही सिद्ध 
हुए हैं। लेकिन दुख के मारे इन अभागों की सतानों को, धीरज और एकाग्रता 
सहनशीलता, नम्रता अथवा प्रखर बुद्धिमत्ता प्रकृत्तिदत्त हे । उनकी प्रारंभिक साधना 
भी उतनी ही कठोर है । 

गोपाल का उदाहरण इसीलिए दिया जा रहा है। गोपाल मायने एक प्रत्तीक, 
एक ऐसा वालक, जिसे अपनी छोटी-सी उम्र में परम्परानुगत ऐसी विरासत मिली 
है, जिसे अगिकार किये बिना कोई उपाय नहीं । ऐसी परिस्थितियों में यदि वह 
कोई मुक्ति मार्ग हृढ निकालने का प्रयत्न करे, तो इसे अस्राभाविक नहीं माना 
जाना चाहिए। सुना है, घिर जाने पर घबराई हुई बिल्ली मी अपने बड़े से बढ़े 
शत्रु का सामना करने के लिए प्रस्तुत हो जाती है । 

ऐसे बालक ही अपने भविष्य का निर्णय करने के सकलप लेते हैं । 

जिनकी उम्र शैशवकाल पार कर चुकी है,,वे अलयत्ता यह कहेंगे कि कष्ट 
और दुखों के बीच, अल्प-आयु में जजरित बालक आगे चछ कर, अपनी प्राप्त 
विजय का उपभोग कर पायेगा कि नही ? 

-सभव है, पैह न कर पाये। मुमकिन है, कि कर पाये । दोनो अवस्थाओं 
में जीवन-सघप की भूमिका अदा करने वाले इन पात्रों के प्रति जिन छोगों के मन 
में कषणा है, उनका आश्ञीर्गाद ही सतोपपूर्ण है । 


गोपाल में अब कुछ गेमीरता आ गई है । अब वह मो का दुलार पाने के 
लिए समय-असमय पर यशोदा के पास नहीं चला आता। न अब पिता के निष्फल 
उपद्बव का विभिन्न प्रकार से अथ॑ निकालने की ही चेश करता है। काकी के 
साथ ताश खेलने के सुख से भी वह विस्क-सा हो चुका है। माधवकाका को अपनी 
प्रचण्ड पढ़ाई से प्रभावित करने की कोशिश सें, इधर-उधर की बातचीत में रस 
नहीं लेता । दिनरात अग्रेजी की अटपटी व्याकरण समझने की कोशिश करता 
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हुआ, भुगोल की सीमाओं में भ्रमण करता हुआ, इतिहास का मूल्याकन करता हुआ, 
गणित के निश्चित परिणामों का मनन करता हुआ, वह सारा दिन गुजार देता। 
साथ ही मीखमचदजी के उपद्रव उसी गति से चलते रहे । उनमे किसी 
तरह का परिवर्तन नहीं हुआ। नित्य की भाति अब भी मा गीता-पाठ करती 
है | पति की सेवा करती है । पुत्र का ख्याल रखत्ती है । 
इसी तरह इस परिवार के दिन गुजरते जा रहे है । 


परीक्षाएं द्वो चुकी हैं, और अब॑ गर्मियों की छुट्टिया है । पढाई करने में जो 
चघनधोर श्रम विद्यार्थियों को करना पढ़ा है, उस के एवज में शिक्षा-शाद्ध्रियों ने मिल 
कर उनके आराम करने के लिए छुट्टियों का जो समय निर्धारित कर दिया है-गोपाल 
उस समय का भी लाभ उठा लेना चाहता है। इसलिए इन दिनों वह एक दूमरी 
स्कूल में जाने लगा है। छुट्टियों के दिनों में चलने वाली इन स्कूलों में इन दिनों 
काफी भीड़ है । कारण यह, कि बच्चों के माइतों और शिक्षा-शास्नियों के मत में 
काफी अन्तर है। बच्चों के अभिभावकों की यह मान्यता है, कि दो महीने की 
इन हुम्बी छुट्टियों में लड़के बिलकुल तीन कौड़ी के हो जाते हैं । दिन भर गोथे 
लड़ाने और इधर-उधर घूमने के अलावा कुछ सी नहीं करते । इसलिए इन 
बन्द्रों को किसी स्वूल में वनद्‌ किये विना, उनके पागलपन को वर्दार्ठत किया नहीं 
जा सकता । विद्ार्थी, उम्र में छोटे और अधिकारों मे असमान होने के कारण, 
अपने बुजुर्गों का विरोध कर नहीं पाते । लिहाजा कुछ देर से पहुंच कर, बार- 
म्वार स्टेट धो कर, आपस में विचार-विमशे करते हुए, वीचु-बीच में अनेक 
प्राकृतिक जरूरतों की पूरा करने के बहाने से वे इघर-उघर चले जाते हैं। इसी 
तरह यह कैद हमेशा से भोगी जाती है । 

गोपाल इसी जेल में होते हुए भी कैदी इसलिए नहीं है,“ कि वह स्वेच्छा से 
यहाँ पढ़ने आया है'। एकाम्र-चित्त से विद्याध्ययन करके, दो सालों का इम्तिहान 
एक साथ पास करने का उसके पास और कोई उपाय नहीं है। क्योंकि, धर की 
परिस्थिति ऐसी नहीं है, कि उसके लिए मास्टर रखा जा सके । 

उस दिन गोपाल अपनी कक्षा में वैठा मन छगा कर पद रहा था। एक 
अध्यापक अपनी सद-परिणीता वघु को लिवाने के लिए दो दिन की छुट्टी पर गये 
हुए थे। इसलिए प्रस्तुत पीरियड खाली था । 
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अध्यापक की अनुपस्थिति से विद्यार्थियों में सततंत्रता की भावना अधिक जोर 
मारने लगती है। इसलिए चारो ओर गुढू-मपाश मचा हुआ था। ऐसा छगता 
था कि भगवान रद के अनुचर स्मशान घाट पर, अपने स्वामी की अनुपस्थिति में 
क्रीड़-मम्त हो। डरने वालों के ललाट पर पसीना आ जाय, यह दूसरी वात 
है, मगर इस से इन घटको की क्रीडा-किल्लोल प्रभावित नहीं हो सकती । 

छोटे से कमरे मे ३०-४० विद्यार्थी इतने जोर से चीख-चिछा रहे थे कि 
उन्हे देख कर यथेट आशा होती थी, कि देश के ये कर्णवार भावी नेतागिरी 
सभालने के लिए पूरी योग्यता प्राप्त करने के हेनु अच्छा अभ्यास कर रहे है। 
इस गगनमेदी हाहाकारी चिह्क-पो के वावजूद भी गोपाल अपनी पढाई से तल्लीन 
था। 

इसी समय एक सहपाठी ने गोपाल के पास आकर सूचना दी ---भरे 
गोपाल, तेरे पिता तो घर से भाग गये ! 

अध्ययन मे इबे हुए गोपाल ने सर उठा कर आगन्तुक की ओर देखा। 
सदेश-वाहक ने कुछ अधिक जोर से इस महत्वपूर्ण समाचार की पुनरात्षृत्ति 
कर दी । 

गोपाल ने कोई हड़यडाहट नहीं की । इस वात को सुनकर कोई व्याकुलता 
प्रकट नहीं की । कुछ पूछा मी नहीं । मन ही मन समव॒त वह यही कहना चाहता 
था “--मुझे दिक मत करो । यदि वे चले भी गये हो, तो मे क़्या कर सकता हू ? 
से समार के किसी भी प्राणी को अपनी इच्छा के अनुसार नहीं सुधार सकता। 
यदि में अपना ही सुधार कर रू, तो ही काफी होगा | मुझे दिक मत करो। 
बस्य दो । सच, में पागल का बेटा हूं, और इस कलूंंक को थोने के ढिए मुझे 
एकामग्र-चित्त से पढ़ने दो ! 

सदेशवाहक को गोपाल की यह मूढता वेहद नापसन्द थी । इसलिए समाचार 
पर टिप्पणी दी गयी --अरे, तो वहरा हो गया हैं क्‍या? सुनता नहीं है, क्‍या 
कह रहा हू । 

दूरे ने कुछ मीठास से कहा --घर जा भई। तेरे विताजी सड़क पर 
इधर-उधर भाग रहे हैँ । जाकर सभाऊ। नहीं तो गये पर बैठ जायगे। 

सारी कलाम की मुक्त हंसी दृर-दूर तक फेल गयी । 


गोपाल ने पोथी वन्द कर दी । उठ कर बाहर चला आया । 
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घर आकर देखा, मा वत्तेन माज रही थी। ऊपर से पिता की आवाज 
सुनाई दे रही थी। 

पुत्र को असमय आया देखकर मां ने पुछा --आज जल्दी आ गया रे ८ 

इस प्रश्न का अर्थ था--कोई खास दुधेटना नहीं हुई । 

गोपाल लड़कों की इस भयंकर मजाक को समझ गया । लेकिन मा से इतना 
ही कहा --एक किताब लेने आया था |! 

वापस क्लास में पहुंचते ही लड़के चिल्लाये ---अप्रेल-फूल | अप्रेल-फूल | 

पर नीचा करके गोपाल अपने आसन पर जाकर बैठ गया । किताव खोल 
कर, आखों के सामने रख ली, और दांत भीच कर झलाई रोके रहा । 


आज अपेल का पहला दिन है। 

पता नहीं, किन-किन देशों मे, केस तरह इस दिवस का समारोह मनाया 
जाता है, और लोग इसका कितना आनन्द उठा छेते हँ--इसका हवाला दिये 
बिना ही, भारतीय अनुकरण की इस सजगता की प्रशसा किये बिना नहीं रहा जा 
सकता । 

अप्रेल के प्रथम द्विस पर जो मस्ती और मादकता किन्हीं विशिष्ट देशों में 
पचलित है, वह तो सभवत' यहा न भी हो, ठेकिन लोग धीरे-धीरे उन्नति- 
उदोग करके, स्थिति-विशेष तक पहुचने का निरन्तर प्रयास कर रहे हैं--कि एक 
निश्चित दिन किसी को इस तरह मुख प्रमाणित किया जाय, कि वह जिन्दगी 
भर सर उठाने छायक न रहे । 

बच्चों में सी यह सुखद प्रयास काफी लोकप्रियता प्राप्त कर रहा ऐ। इससे 
देश की सास्कृतिक प्रगति की पर्याप्त आशाए हैं । 

जो हो, आज के मुखे-दिवस के उपलक्ष में गोपाल अत्यन्त आनन्ददायक 
पात्र साबित हुआ । 

इस कूर मजाक से उस बालक के हृदय पर कितनी चोट पहुंची, इसे 
सम्भवत अन्तर्यानी के अलावा और कोई नहीं जान सके हों । इस मजाक के 
प्रतुत्तर में वह नादान वालक कोई रुूचोट उत्तर नहीं दे सका। अपने क्रोध को 
व्यक्त नहीं कर सका । इसलिए फीस गया। अपने आसन पर, हथेलियों में मुंह 
छिपाकर रोने लगा। 


स्तप्न-शेष श्श्ट 


इस उल्लासपुर्ण कर्म-काण्ड का अनुष्ठान करने वाले प्रवल पराक्रमी वालक 
इस समय चरम-सीमा का उत्कृष्ट आनन्द लेने के लिए जमीन पर लोट-लोट कर 
मजा छे रहे थे । बिचारे अपनी हंसी रोक ही नहीं पाते थे ! 

इसी समय एक ने कद्यः--- अरे, औरतों की तरह रोता है ! 

दूसरे ने कहा.--- तेरा बाप पागल नहीं हैं। विलकुल नहीं। वह तो 
नगरसेठ है । नगरसेठ | 

तीसरे ने कुछ समझदारी के लहजे में कहा--- अबे, रोना ही है तो घर 
जाकर रो धो लेना । इस तरह मजाक में कोई रोता होगा? यदि मास्टरजी ने 
सुन लिया तो फिर किसी की खैर नहीं ! सबके ग्राण लेगा क्या २ 

रास्ता न पाकर भागती हुई बिल्ली भी गुर्रा कर सामने खड़ी हो जाती है । 

गोपाल ने आसुओं से सीगा हुआ चेहरा ऊपर उठाकर हिचकिया लेते हुए 
कहा---- मैं पागल का बेटा हूं, यह वात सारी दुनिया को माछ्म है। में औरतों 
की तरह रोता हूं। यह भी ठीक। लेकिन जानवरों की तरह किसी को दुख 
नहीं देता । इस तरह किसी मरे हुए को नहीं मारता । मास्टरजी को में सारी 
बात कहूंगा, और जरूर कहूंगा । 

सारी क्लास में एकवारगी निःस्तब्धता छा गयी। सानों सबने अचानक 
किसी विकराल भूत के दशन कर लिये हों । इस भय का कारण है। 

जिस जमाने की यह वात है, उस समय मास्टरों को दंड देने के वे तमाम 
अधिकार प्राप्त थे, जो आज के ख्तंत्र भारत में किसी अच्छे-खासे अधिकारी 
को भी मुयस्मर नहीं। लिहाजा लड़कों मे आतंक भी रहता था। मास्टरों के 
डंडो के जरिये माता सरस्रती ठीक उनके भेजे में समा जाती थी। लिद्दाजा, 
आज की तरह न तो विद्यार्थी आन्दोलन होते थे, न विद्यार्थियों की मानसिक 
अवनति की दशा पर किसी तरह के कमीशन विठाने की व्यवस्था की जरुरत ही 
पड़ती थी । सब कुछ कुशल-मंगल था । उन दिनों अध्यापक 'देवों भव.” माने 
जाते थे। देवों की तरह उनकी प्रतिभा भी चतुर्दिक। विभिन्न प्रकार के दंडों 
की ऐसी व्यवस्था थी कि कोई उनकी नजरों से वच कर रह ही नहीं सकता था । 

सो, रोते हुए गोपाल द्वारा मास्टरजी को किसी व्यक्ति विशेष का नाम 
बताये जाने का अर्थ धा--फासी की सजा--अथवा इतनी ही दारुण यंत्रणा 
देनेवाली मुर्गा वन कर इंडे खाने की योजना । सब के सामने भारी तिरस्कार का 
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सामना । बिना किसी अनिवाय आवश्यकता के, शांति-भग करके कोई इस विपत्ति 
को निमन्रित करने की हिम्मत केसे कर पाता * 

सो, सधि की बातचीत करने के प्रयत्न किये जाने लगे। नाना प्रकार के 
प्रलोभन दिये गये । इस जरा-सी वात की नि सारता का ततज्ञान भी प्रस्तुत 
हुआ । अकेले गोपाल के सामने सघठित विद्यार्थियों का यह प्रबल आन्दोलन ! 
फिर भी गोपाल राजी नहीं हुआ। यही कहता रहा --कहूगा | जहूर कहूगा। 
कहृगा क्‍यों नहीं 2 मास्टरजी को आने तो दो । 

पता नहीं, उसे मास्टरजी की न्यायप्रियता पर ऐसा विश्वास कैसे प्राप्त हुआ ९ 


क्लास में उठ रहे इस भयकर अनियत्रित शोर-गुल से हेड-मास्टरजी की 
निद्रा-मम्न समाधि भग हो गयी । दक्ष-यज्ञ विध्वस के लिए जिस आवेश के साथ 
भगवान शकर के प्रमुख गण लाल-लाल नेत्र करके, लम्बे-लम्बे डग भरते 
हुए, अपने लश्ष्य-स्थल पर पहुच गये थे, ठीक उसी तरह घम-धम करते हुए 
प्रधानाध्यापक ने क्लास में प्रवेश किया । 

देवल पर छड़ी पीट कर चिल्ला कर पूछा --यह सब क्या है * 

नि स्तन्ध शाति | किसी ने कोई जवाब नहीं दिया । 

-यह क्लास है, या कबड्डी का मैदान ? 

कबड्ढी का मैदान नहीं है, इस बात से सबने सहमति प्रकट की । 

आगे पूछा गया --इतना शोर क्यों मचा रखा है ? जवाव न पाने पर, 
सामने बैठे एक लड़के को खड़े होने का आदेश देते हुए वे फिर गरजे --कौन-कौन 
शोर मचा रहा था * 

अभाग्य का मारा वद्द लड़का रो दिया । कुछ वोल नहीं पाया | गोपाल की 
ओर हाथ से इशारा करते हुए उसने किसी तरह इतना ही कहा --मै--मैं--मैं 

सास्टर-साहव साकेतिक भाषा समझने में प्रवीण थे। इसलिए उस लड़के 
को पूरी वात सुनने की उन्होंने आवश्यकता नहीं समझी । गोपाल के सामने सद़े 
होकर वोले --हाथ फैलाओ ! 

गोपाल पूरी वात कहना चाहता था। लेकिन अवसर नहीं था। कह नहीं 
पाया । 

मास्टरजी फिर चीखे --कहता हू, हाथ फैलाओ | 
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गोपाल ने डरते-डरते हाथ फैला दिया । 

सड़-सड़-सड़ । हे 

हाथ पर बेत वरसने लंगे। हाय-हाय करता हुआ गोपाल वहीं लोटने 
लगा | 

-खबरदार ।” इतना कह कर मास्टर साहव प्रत्येक लड़के को बेंत का 
एक्र-एक प्रसाद प्रदान कर, सामने की कुर्सा पर जाकर बैठ गये। बोले “--पेज 
नंबर २३ से ३३ तक पढो ! 

खटर-पटर की ध्वनि सुनाई दी । अनेक पुस्तके बन्द बलों में से बाहर 
निकल आई । उपस्थित विद्यार्था विद्याष्ययन में तल्लीन हो गये। वालकों की 
इस आज्ञापालन से सतुष्ट होकर टेबल पर ठागे फैला कर, कुछ देर तक तो वें 
विद्यार्थियों की ओर देखते रहे। मानो उन सवको आखों ही आखों द्वारा छील 
जायेगे । इसके वाद कोघारिन बुझ गयी, और अपनी इस सहजावस्था में उन्हें 
सहज ही दिवा-स्वप्न दिखाई देने लगे। 

गोपाल इस अत्याचार के प्रति विद्रोह व्यक्त करने के लिए साहस एकत्रित 
कर रहा था। किसी तरह उठ कर उसने कहा --मास्टरजी ! 

विद्यादानी अध्यापक निद्वावस्था में सासारिक वातों मे विशेष दिलचस्पी 
नहीं रखते थे। इसलिए उसी तरह पड़े रहे । 

गोपाल ने भर्राएं हुए कंठ से कुछ और जोर लगाकर कहा;--मास्टरजी ! 

क्लास के अन्य विद्यार्यी गोपाल के इस दुस्साहस को चकित नेत्रों से देखने 
मे पुस्तकें पढ़ना भूल गये । 


गोपाल के एक वार और पुकारे जाने पर मानों भूचाल आ गया। मास्टरजी 
हडबड़ा कर उठ बैठे । परिणाम-स््ररूप कुर्सी चस्मरा उठी । छड़ी पर हाथ रख 
कर किसी प्रवल आक्रमण का मुकावला करने के हेतु उन्होंने मुंह फाड़ कर 
पूछा --क्‍्या है 

गोपाल तन कर खड़ा हो गया। बोला---मैं जानवरों के साथ नही पढ़ना 
चाहता । 

मास्टरजी को जैसे बिजली छू गयी। 

सुना है, कि किसी युग में इसी तरह एक जिद्ठी लड़का यम के दरवाजे पर 
कुछ सवाल पूछने चला गया था। उस दिन देवाधिदेव यमराज को जितना 
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आश्रय हुआ था, उससे कम दुख, क्षोम और आश्वये, गोपाल के इस दुस्माहास 
को देखकर प्रस्तुत अध्यापक को निश्चित रूप से नहीं हुआ । 

वे तड़प कर उठ बैठे । उसके पास आकर चिल्लाये --क्यों बे, तू तो 
आदमी है--और ये सारे के सारे जानवर ! हैं में भी जानवर हू 2 मास्टर 
को गाली देता है ! सारे दात तोड दूगा ! हाथ खोल। खोल हाथ । विना 
मार खाये तेरा दिमाग दुरुस्त नहीं होगा | वहुत गर्मी आ गयी है। में 
समझता था--- 

गोपाल ने पूरी वात नहीं सुनी । उनकी वात काठते हुए कहा --नहीं 
खोदगा । भले आप मुझे मार ही डालिये ! 

मास्टर साहब इस तरह के प्रतिवाद सहने के आदी नहीं थे। उन्होंने उस 

बालक की इस उद्दडता का जड़मूल से नाश करने के लिए वेंतो से उसे बुरी तरह 
धुनना शुरू किया । न सही हाथ, कमर, कथे, सिर, पैर ये तो हैँ ही । इन पर 
मारने से मी कुछ न कुछ सतोष तो हो ही सकता है। दड देने के विधान में यह 
सब वर्जित नहीं । 

गोपाल हाय-हाय करता हुआ कुछ देर तक तो मार खाता रहा। इसके 
बाद अपनी किताबें उठा कर प्राण वचा कर भागते हुए कहता गया --मेरा 
नाम काट दीजिये । मैं यहां पढ़ने नहीं आऊगा ! 


अत में मास्टरजी निष्फल क्रोध, क्षोम और लजा के मारे वहबड़ांने 
लगे --- गधा कहीं का ! ऐसे लड़कों की हमें कोई जरूरत नहीं । 

अपमान लाछना और मार की पीड़ा से दुखित गोपाल जब घर पहुंचा 
तब धर के पास माधवकाका खड़े विजली का खभा लगवा रहे थे। तार खींचे 
जा रहे थे । आज से इस घर में बिजली की रोशनी आ गयी । 

बहुत दिनों से जिस चीज की वह प्रतीक्षा कर रहा था, आज उसे प्रस्तुत 
देख कर भी उसे कोई खास खुशी नहीं हुईं। अभी-अभी जो दुर्घटना हो चुकी 
थी, उसकी चर्चा करके अपने अभाग्य की वात वह खय के सामने दुह्दराना नहीं 
चाहता था। इसलिए, एक क्षण के लिए खड़े रह कर, इस नूतन विद्युत-पतिष्ठा 
-कार्यक्रम को वह चुपचाप देखता रहा । 

भाधवकाका ने पूछा --- आज जल्दी ही छुट्टी हो गयी क्या * 


स्पभ-शेष १४३ 





-हा। आज अंगप्रेल-डे है, इसलिए । 

राधामाथव ने उत्साहित होकर कहा --- देख गोपाल, आज से अपने घर 
विजली आ गयी। अब तुझे मिट्टी के तेल के लालटेन के प्रकाश में पढ़ना नहीं 
पड़ेगा । अब तो बस, बटन दवाया कि घर चादनी-सा चमकने लगा ) 

उसने इस वात का कोई जवाब नहीं दिया। काम करनेवालों की देखता 
रहा। माधत्रकाका कामगारों के साथ इधर-उघर की वातचीत कर रहे थे । 

अपना काम खत्म करके बख्शीश के लिए मजदूरों ने अपना हाथ फेला 
दिया । यशोदा बाहर आ गयी थी, राधामाघव ने भौजाई की ओर देखते हुए 


कहा.--- लो भौजाई, बिजली तो लग ही गयी है । अब गोपाल की जनेऊ मी 
पड ही जायगी । 


गोपाल की ओर देखकर मा ने पूछा --- जल्दी आ गया गोपाल * 

मा की गोद में मुंह छिपाकर अपने दुख को पूरी तरद्द व्यक्त करने के लिए 
एकवबारगी तो वह व्याकुल हो उठा । लेकिन जब्त कर गया । फिर बिना जवाब 
दिये, चुपचाप अन्दर जाकर अपने कमरे में अनमने मन से पुस्तक खोल कर, 
सामने रख कर, अन्धेरे में चुपचाप देखता हुआ कुछ सोचने लगा । 

सोचने यह लगा, कि यह दुर्घटना क्‍या प्िर्फ अंग्रेड-डे के दिन की ही 
है, या हमेशा यही सव चलता रहेगा? सुना है, मा और मास्टर की मार तो 
विद्या-ग्रहण की ग्राथमिक सीढी है । अब तक वह इस प्रसाद से वचित था। 
इसीलिए विद्याग्रहण के इस प्रथम नियम से उसका पूरी तरह से परिवय नहीं हो 
सका था। वह इस बारे में नहीं सोच रहा था। सोच रहा था यह, फि यदि 
वह स्कूल नहीं जायगा, तो घर में वेठा करेगा क्या * हो सकता है, कि किसी 
दूसरे अध्यापक की स्कूल मे चला जाय । लेकिन वह्दा पर भी तो यही सब होता 
होगा ? ऐसे ही मास्टर होंगे. .ऐसे ही सहपाठी | फिर * 

एक दिन उसने क्रिस्सी पुस्तक में पढे एक अश को काट कर सामने की दीवार 
पर चिपका दिया था कि किसी शब्द में इतनी ताकत नहीं कि उसे चोट पहुंचा 
सके । उस खर्य॑-लिसित सिद्धान्त-वाक्य को वारम्पार पड़ने पर भी वेत की चोट 
मार के दुख को केसे भूला जाय, यद्द वह नहीं समझ सका । 

अबक महापुरुषा की जीवनिया उसने पढ़ी थी । लेकिन मार की चोट से दखी 
न होने वाला कोई उदाहरण उसे याद नहीं आया | 
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निरपराध मार खाने की वात याद करके, उसकी आखो में पानी भर आया 


चूकि बिजली की फिर्टिंग हो चुकी थी, इसलिए वटन दवाते ही सारे धर 
में बिजली के वल्र जलने लगे । 

गोपाल ने चौंक कर अपना सर ऊपर उठाया--उसे किसी ने इस तरह रोते 
देख तो नहीं लिया * कुर्ते की वाद से आसू पोंछ डाले । 

-भसई राधामाथत्र, अब मेरी कोई जिम्मेत्रारी नहीं रही |” कद्दते हुए 
मंगन-मास्टर ने इसी समय घर में पदाप॑ण किया । 

-आइये मगन-सास्टर ! कैसे चल रही है गोपाल की पढाई ? आजकल 
तो खूब मन लगा कर पढ़ रहा है । अजी, रात-दिन ! 


-होगा । लेकिन स्कूल में तो गाली-गछौज करता रहता है। आज कह 
आया है कि भेरा नाम काट दो । सुझे पढना ही नहीं है। मेने समझाया, कि 
भइया, पढोगे नहीं, तो करोगे क्या ? इस पर अटसठ बकता हुआ भाग कर घर 
चला आया | 

-नहीं जी, भेरा गोपाल ऐसा कर ही नहीं सकता । 

-इसी दुलार से तो वच्चे बिगड़ जाते हैँ । किसी को कुछ गिनते द्वी नहीं । 
कहने लगा, कि स्कूल में सब गधे हैं। जानवर हैं। मुझे भी गाली देने लगा ! 
बच्चा तुम्हारा है, चाहे बिगाणे, चाहे सुधारों ! मेरा तो फजे था कद्दने का, सो 
मैने कह दिया--कि भड्या रे, हम जानवर ही सही, लेकिन अब हमसे ऐसे लड़के 
पढ़ाये नहीं जायगे । 

-मैं उसे समझा दूगा । कल वह स्कूल आ जायगा । 

-यही तो में मी कह रहा हू, कि भाई रे, या तो उसे समझा दो कि 
पढना-लिखना है, तो गुरूका आदर करना भी सीखे। या फिर रसोई-वसोई 
बनाना सीखे । ब्राह्मण का लड़का है, इस में कोई शर्माने की वात तो है नहीं । 

अमी तक एक जगद्द वल्व लगाना वाकौ रद्द गया था। राघामाघव स्टूल 
खींच कर उस पर खड़े द्वोकर लट्टू लगाने का प्रयत्न कर रहे थे। उनका ध्यान 
उस ओर होने के कारण, सभवत मास्टजी की सलाह उन्होंने सनी ही नहीं। 
सिफे हा-हां कहते रहे । 


स्व्र्भ्न-शेप १३५ 


मगन-मास्टर को इतना धीरज कहा £ वोडे --अच्छा मई राधामाधव, 
भें चल दिया । में तो इतना ही कहने आया था, कि उसके यही ल्च्छन रहे, तो 
पढाना-लिखाना बेकार है । किसी काम-घंधे में डाल दो | चले ? 

-मगन-सास्टर, तुम भी यार बातें बहुत करते हो । अभी तक आदत नहीं 
गयी । ठहरो, में भी चोक तक साथ चलता हूं!” कहते हुए वे अध्यापकवर के 
साथ बाहर चले गये। 


यशोदा ने मास्टरजी का उलाहना सुना, तो उसकी आखें कपार पर चढ 
गयी । अकुटिया सिकुड कर एकाकार हो गयी । सीधे गोपाल के कमरे में गयी । 
गोपाल अनमने मन से किताब पढने मे लगा हुआ था। उसने सिर उठा कर मा 
की ओर देखा । 

माने बेठे से एक बात भी नहीं पूछी । पास ही पड़े जाछे साफ करनेवारे 
वास को उठाकर उसने गोपाल को धुनना शुरू किया। गोपाल हड्वड़ा कर, 
सावधान होकर बैठ गया । मा क्‍यों मार रही है, इस ओर ध्यान दिये बिना 
वह, अब तक के उत्तप्त दुख को प्रचण्ड रूप से महसूस कर जमीन पर लोट-लोट 
कर हा-हा खाते हुए कहने लगा---मार डालो । सब मिल कर मुझे मार डालो ! 

मा ने आज तक उस पर हाथ नहीं उठाया था। 

यशोदा रोती जाती, गोपाल को पीठती जाती । कहती रही --स्कूल नहीं 
जायेगा, तो सड़को पर आवारों की तरह फिरता फिरेगा * मैं जान से मार ड.छंगी, 
लेकिन मेरे देखते यह नही होने दूंगी । 


राघामाधत्र समवत* घर के आसपास ही कहीं खडे थे। गोपाल के 
रोने-चिल्लाने की आवाज सुनते ही दौड़ कर अदर चले आये। यथोदा के ह्वाथ 
से वास छीन कर बोले --यह क्या कर रही हो भौजाई ? 

“गेही--यशोदा रुक गयी । क्रोधित आखो से पुत्र की ओर ठेखती रही। 
राधाभाधव के सामने 'मेरा पुत्र है? कह कर वह गोपाल को पीट नहीं सकती। 
इसलिए लिहाज कर गयी। वरना कोध के मारे पता नहीं वह क्या कर बैठती ? 
हथेली से आत्‌ पोंछती हुईं, गोपाल को वहीं छोड़ कर वह बाहर आ गयी । 

उसकी छाती वर से रह गयी । सामने खडे उसके पति छाल-लाल खूंखार 
आखों से उसकी ओर चुपचाप देख रहे थे। आज उन्होंने फिर घिस-घिस कर 
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हाथों में वधी रस्सी तोड़ डाही थी। गोपाल का कदंण-चीत्कार सुन कर वे 
नीचे चले आये । उनकी आखों से चिनगारिया निकल रही थीं। नसे तनी हुई 
और मुद्ठिया बधी हुई ! 

पलक झपकते ही यशोदा सभल गयी । दवा हुआ क्रोध फिर प्रचण्ड हो 
उठा | चिल्लाकर बोली --- चलो ऊपर | ऊपर चलो। में कहती हू ऊपर चलो । 

मीखमचदजी आगन के ठीक बीच में अचल खड़े रहे । 

गोपाल को छोड़कर राधामाधव बाहर निकल आये । 

राधामाधव को देखते ही वे वापस मुड़ कर ऊपर जाने लगे । आज उन्होंने 
किसी का कोई प्रतिवाद नहीं किया। फिसी से कुछ भी नहीं कहां । चुपचाप 
सीढ़िया चढने लगे। अचानक दो-दो सीढिया छाघ कर वे ऊपर तक पहुच गये । 
मुढ़ कर चीखे --- मार डाल, सबको मार डाल | चडालिनी | 

राघामाघव ने देखा कि वे अपने कमरे में जाने के वजाय छत पर चढ़ने 
का प्रयत्न कर रहे ४। वे उन्हें पकड़ने के लिए दौड़े । 

राघामाधव उनके पास पहुचे तब तक वे छत से नीचे छलाग लगा गये । 

कलेजा याम कर सबने देखा, विजली के खमे को पकड्ककर वे आत्मरक्षा 
के लिए वापस ऊपर चढ़ने के लिए छटपटा रहे हैँ. और इसी कोशिश में उन्होंने 
बिजली के तार दोनों हाथों से पकड़े लिये । 

करेंट का तगड़ा-सा झटका लगते ही वह पागल, दुखी व्यक्ति इस जीवन 
की समस्त लीलाओं को समेट गया । 


राधामाधव बाहर की ओर दौड़े । लाश को अन्दर उठा लाये। छाती 
पीट-पीट कर चिह्लाने लगे --- मैंने ही बिजली का खभा लूगवाया। मेरे ही हाथ 
से छूट कर भईजी ने अपने प्राण त्यागे । 

सारे मुहृछे में तुरन्त सारा समाचार फैल गया । 

पारो ने आकर गोपाल को अपनी गोद में भर लिया । 

राधामाधव ने लाश को आगन में लिटा दिया | घुटनों में मुह छिपा कर 
सिर धनते हुए छाती पीट-पीट कर कह्दने लगे ---तुम्हारी जबान से भावी+ 
वोल रही थी भौजाई | तुमने बिजली लगाने से मुझे मना किया था। तुम्हारे 


» भविष्य 
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हजार मना करने पर भी मैंने यह सब किया । मुझमें पाप वैठा था, रे। यह 
सब मैंने किया | यह सव मैंने किया। 

यशोदा ने भी यह सारा दुश्काण्ड देखा। 

वह रोई नहीं, चीखी नहीं । 

मन ही मन उसने इतना ही कहा'“--- हरि ओम तत्सत्‌ ! 


इस आत्म-निवेदन मे प्रस्तुत उपसहार के प्रति करण विराम था। पति के 
चरणों के सामने वह घुटनों के वल बैठ गयी। माथा नवाया। पद-घूलि ली। 
अपनी चूड़िया उतार कर उनके चरणों के पास रख दीं। साथे की ठीकी इथेली 
से पोंछ डाली । 

थोड़ी देर तक मृत व्यक्ति का शात चेहरा वह देखती रही । इसके बाद 
उठ कर अन्द्र से एक नया रेशमी दुपद्य निकाल लायी। पति को ऊपर से नीचे 
तक ढक कर उनके पास ही पालथी मार कर वह बैठ गयी । 

सम्भवत अभी तक गीता की शिक्षा सम्पूर्ण नहीं हुईं थी, इसलिए अन्तिम 
अध्याय खोलकर वह पढने बैठ गयी । राघामाधव से सिर्फ इतना ही कहाः--- 


देवज्जी, उठो । जो होना था, वह हो गया। प्रभु की यही इच्छा थी। अब 
जाओ, सारा इन्तजाम करो । 


-मौ. जा. .ई!” इससे अधिक राघामाधव से बोला नहीं गया । 

गोपाल इस सारे अम्न्युत्लात को फटी हुईं आखों से, विहवल-भाव से देख 
कर जोर-जोर से रो पढ़ा । इस ससार में दो चार प्राणी ही उसके सगी-साथी 
थे। उनमें से भी आज एक चला जा रहा है । 

-मर्दे होकर जी ओछा मत करो, देवरजी । उठो। आज से गोपाल 
तुम्हें सौंपा। में सती होऊंगी । इनके साथ ही ससार मे रही, इनके साथ ही 
चुली जाऊंगी ! 

मे सती होऊगी” इतनी-सी वात में कितना अटल निश्चय, कितनी अचल 
हृद़ता और सुदृद सयम है--इस ओर, सम्भवतः किसी का ध्यान नहीं गया । 
राधामाधघव उसी तरह बिलाप करते रहे । 

यशोदा ने देवर से न रोने के लिए” भी अधिक नही कहा । 

गीता के पुनीत->छोकों का गुर गंभीर स्वर समस्त हाहाकार को चौर कर 
श्वृष्टि के सनातन व्यापार की टीका के चरम सत्य के नीचे दव-सा गया । 

१८ 
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उच्च स्व॒र में वह पाठ करने लगी -- 
नैने छिदन्ति शखस्त्राणि नेने दहति पावकः । 
न चैन क्लेद्यन्त्यापो न शोपयति मारुतः । 


सती होन का अर्थ गोपाल समझता है । 

पिता की इसी झत्यु की कल्पना और काम्रना उसने अनेक बार की है। 
लेकिन मां की छत्रछाया के बिना वह अकेला कैसे रह पायेगा, यह उसने कभी 
सोचा नहीं था । 

यशोदा को आज प्रस्तुत मृत्यु के श्रति कोई शिकायत नहीं । सुना है सती 
सावित्री यमराज से अपने पति सत्यवान को जीवित करवा छायी थी। मगर आज 
यश्ोदा ने यमराज की जो कृपा हासिल की थी, उसका मूल्य चुकाने के लिए कृतज्ञ 
भाव से वह अपने प्राण अपैण करने को प्रस्तुत थी । 

गोपाल सोच रहा था ---आज का दिन कितना अभागा है! अप्रेल के इस 
प्रथम दिवस में भाग्य ने उसके साथ कितनी कछण हसी की है ! इस हसी से 
पे के प्रथम-दिवस का निर्माता भी प्रसन्न होकर किलक सकेगा, इसमें सदेह 
हीहे। 

आखिर राधामाधव अपने को समाल कर किसी तरह उठ कर खड़े हो 
गये । यशोदा ने गीता से बिना व्यान उठाये धीरे से कहा --देवरजी, दो 
आदमियों का इन्तजाम करना होगा !” और वह फिर तत्वोपदेश को अगीकार 
करने के हेतु इलोक पढने में तल्‍लीन हो गयी । 

राधामाघद को अब ध्यान आया--भईजी के साथ मौजाई भी सती होगी। 


क्षण भर में बीकानेर के तमाम लोगो को माल्म दो गया-भीखमचदजी 
की वहू सती होगी ! 
'जिप किसी ने सुना, आकाश की ओर हाथ उठाकर, नमस्कार करके प्रभु 
की लीला के ग्रति नम्नता प्रकट करते हुए, यशोदा की प्रशंसा की । 
मीखमचंदजी के इस अन्तिम सौभाग्य के प्रति उस दिन ईर्ष्या करनेवालों की 
कमी नहीं थी । 
आते-जाते छोग आपस में वार्तें करते --कलि काछ आ गया है। 
लेकिन मत-जत अमी तक वना हुआ है । तभी सूरज ऊंगता है, चन्द्रमा अस्त 
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होता है । सोचो तो सही, सीखमचंद ने अपनी वहू को कौनसा सुख दिया था ४ 
फिर भी वही है धीरजवन्ती, जो अपने इसी पागल पति के साथ जी, और उसी 
के साथ इस समार से जा रही । 
कोई कहता ---भीखमचंद की बहू खुद तो मर कर मुक्त हो जायगी । पर 

विचारे गोपाल का क्या द्वोगा 

जवाब देने वाले भी मौजूद ये। कहते --कदने को तो राघामाघव के 
पात्त वह रह जायगा । लेकिन बिना मा के वच्चे की सुगति थोडे ही होगी | 

तब बीच में वात काट कर कोई कहता.---आखिर तो राघधामाधव जात का 
मोदी है। कल को पंढ़ेगी उसके जनेऊ--फिर तो वह उनके हाथ का खा-पी 
भी नहीं सकेगा ! 

किसी अनुभवी आदमी ने सिर हिला कर कहा :--कहते क्‍या हो जी? 
सती होना कोई सहज है 2 उड़ती वाते हैँ। हमने तो पिछले बीस सालों में 
किसी को सती होते नहीं देखा । एक वही सती होगी ? 

जितने मुंह, उतनी वातें । 

ऐसे कहने वाले सी थे ---भीखमचंदर्जी थे, तव तक तो राधामाघव के साथ 
उनकी वहू का अच्छा खासा “निभाव ” हो जाता था । मरने के बाद केसे चलता ! 
जानते नहीं, राघामाधव का सोना-उठना, खाना-पीना, सब कुछ वहीं तो चलता 
था। वही तो सारा खर्च चलाते थे। सो--बमझे २ 

समझदार आदमियो का दुनिया मे अकाल नहीं । 

पंढे-लिखे लोगो ने कहा .--फ्रूलो की सेज मान कर चिता पर भी पति के 
साथ चली जाने वाली भारतीय रमणी ही हो सकती है। यही भारतीय सर्छृति 
है। इसका गौरव अन्तहीन है। 


कहते हैँ, चरन-सीमा पर आकर हृदय की गति रुक जाती है। क्रिया- 
प्रतिक्रिया का व्यापार समाप्त हो जाता है। सभवत* इसीलिए यशोदा शञान्तमना 
अदर जाकर अपने डूंगार में व्यस्त हो गयी । इस श्रृंगार का कोई अर्थ नहीं। 
ती-लभाव की प्रसन्नता प्रकट करनेवाले ये कुछ अलंकार, सुहाग-चिह्न मदि आज 
न पहने जाय॑, तो सती होने के आनंद की गरिमा कमर हो जाय। इस तरद का 
विधान जिन्होंने रचा था, वात्तव में उनके अति-बुद्धिमान होने में कोई सदेह नहीं। 
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देह के शंगार से समवत मन की प्रसन्नता व्यक्त हो जाय--तब पति के 
साथ जल मरने की वात हो जायगी--त्याग | रोते-कलपते मरने पर तो वह 
हत्या ही मानी जायगी । देखने-सुनने में भी यही लगेगा । 

इन तके-कुतकों की विषद्‌ बात यशोदा नहीं समझती । इस देह का 
अतिम श्गार करते समय, न उसे अपनी खुशी जादिर करने की उत्सुकता है, न ही 
अपना दुख छियाने की आतुरता । बल्कि, हृदय की जो सुन्नता है, उसमे इस सप्तार' 
के विधि-विधानों में से किसी के प्रति किसी तरह की अवज्ञा न हो जाय---बस 
कुछ इसी किस्म की बात समझिये । 


रत रात हो चुकी है। इसलिए आज अभिदाह नहीं हो सकता। सुबह ही 
गा। 


मुर्दे के पास तीव-चार आदमियों का बैठे रहना जरूरी है । लेकिन धर में 
भीड फठी पढ़ती है । 

सम्पूणे श्रुगार सह्दित यशोदा पति के पास चैठी गीता का पारायण करती 
रही । आज लाज-शर्म, सकोच, मिथ्या अमिमान, रीति-रिवाज, सब समाप्त 
हो गये । वह मुक्त-कठ से गीता के शछोकों का झुद्ध उच्चारण करके इस ससार से 
विदा हो जाने वाले व्यक्ति की मुक्ति की प्राथेना करती रही । 


सुबह होते न होते क्यारी कन्याएं आकर इस असीम घीरजबन्ती सती के 
चरणों को छू कर मौन आश्ञीर्वाद ग्रहण करने लगीं । 

बड़े बूढों ने भी उम्र की मर्यादा को भूल कर प्रणाम निवेदन किये । 

नौजवानों ने भावुकता के मारे हाथ जोब्कर अपनी श्रद्धा प्रकट की । 

अर्था सजाईं गयी । घृमधाम से शव बाहर निकला । यश्योदा पति के साथ 
ही बाहर निकल आई । 

राधामाघव रात भर जागते रहे। द्वाल-बेहाल हो गये थे। मृत्यु के 
इस भीषण दुखदायी काण्ड में भी उनका सीना गौरव से फूल रहा था --- उनकी 
भौजाई सती होगी । इसलिए अन्तिम क्रियाकलापों की व्यवस्था में वे किसी तरह 
की कमी नहीं आने देना चाहते थे। 

करनेवालों ने चन्दन का इन्तजाम किया। डेथ-सर्टिफिकेट भी हा्थोह्याथ 
मिल गया। फिसी सेठ ने सती के लिए तीन मन घी मिजवा दिया, जो कि 
उनकी चिता के साथ जछेगा। दस वजे के लगभग एक बड़ा भारी जलछूस निकला । 
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जिस ओर से अर्थां गुजरती, दरवाजों, छजों, खिड़कियों और चौकियों 
पर नर-नारियों की भीड़ छग जाती | फूल बरसते । देवताओं की जयजयकार के 
नारे लगते । हाथ जोड़ कर श्रद्धानत मस्तक से, विद्या हो गये एक व्यक्ति के लिए, 
तथा विदा होने वाली सती के लिए परम-पद प्रदान करने की परम-पिता परमात्मा 
से भ्रार्यना करते । सती की जयजयकार के गगनमेदी नारे बीच-वीच में सुनाई 
दे जाते । 

आज उस पागल की अर्थी के साथ हजारों व्यक्ति 'राम नाम सत्य” की 
दुह्ाई देते हुए क्षण-क्षण पर कघा बदल रहे थे । 

राधामाधव हैं सबसे आगे । हाथ में अभ्रि-दाह के लिए अगारों से भरी 
हुई हंड़िया छिये गोपाल उनके साथ ही चल रहा हैं। उसकी आखों से आसू 
अन्य वह रहे हैँ । लेकिन मुंह फाड़ कर आज वह रो नहीं पाता। राघामाधव 
राम-नाम-सत्य की बात का उच्चारण इतने जोर से कर रहे हैं कि उनके मन का 
दुख इस गौरव के नीचे दव-दव जाय । 

पिता की मृत्यु की वात गोपाल ने अनेक वार सोची है । लेकिन मा के 
सह-मरण का दुख सहने की कल्पना उसने की नहीं थी। इसे देख कर उसका 
हृदय फटा जा रहा था। लेकिन पागल का पुत्र होने के कारण, किसी तरह की 
नादानी न बताने के अपने सकलप के अनुसार, वह चुपचाप जरूस के आगे-आगे 
अम्नि-पात्र लिये धीरे-धीरे कदम बढ़ाता जा रद्दा है । उसने सहना सीखा है। 
उसे इसका अभ्यास हो गया है । 

फिर सी अपने चारों ओर फैले घनीभूत अन्धकार में अपनी लंबी जीवन- 
यात्रा किप के सहारे पूरी करेगा £ इस प्रश्न का उत्तर सभत्रतः वह मा से पूछना 
चाहता था कि---'पिता और मा के साथ पुत्र के सहमरण की कोई विधि हमारे 
धर्म-शात्त्र में नहीं है १ 

पूछने का कोई उपाय नहीं था । अवकाश नहीं था । 


इमशान-घाट काफी दूर हैं। इसलिए लोग वार-वार कन्धा बदल रहे हैं । 
यशोदा माया नीचा किये चली जा रही है। जीवन भर जिना घेघट के वह घर से 
चादर एक कदम नहीं निकली, पर आज सारी लोक-लज्जा से ऊपर उठ कर. वह 
इतने लम्ते रास्ते को पार कर आई । 
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स्मशान आ गया। अर्थी कर्धों से उतार कर नीचे रख दी गयी। चारों 
ओर धूल और राख फैली हुई है। इधर-उधर अधजले लकड़ी के ठुकड़े पड़े हैं । 
कहीं वैठने की जरा-सी जगह नहीं । फिर भी भीड़ है, कि फटी पड़ती है--सती 
को देखने के लिए, सती होते हुए किसी स्री को देखने के लिए | कुछ लोग एक 
ओर बैठ कर सतियों की स्तुति गा रहे हैं ॥ भजन-कीर्तन चल रहा द्वै। सती की 
जयजयकार के गगनबव्यापी नारे बीच-बीच मे सुनाई दे रहे हैं । 


जो चर्चा सारे शहर में फैल चुकी थी, वह पुलिस के कानों तक कुछ देर से 
पहुची । वैसे, इस तरह की घटनाओं से पुलिस को विशेष दर्द नहीं होता । क्योंकि 
उनमें से प्रत्येक को माल्म है कि इन सबसे किसी राज्य-शासन की कोई हानि द्वोने 
वाली नहीं है । बल्कि राज्य में धर्म की प्रतिष्ठा ही मानी जायगी। इस तरह की 
दुधेटनाओं के बन्द हो जाने से देश में महिलोद्धार हो जायगा, ऐसा विश्वास भी 
इन लोगों का नहीं । 

मगर इन्हीं दिनों वहा पोलिटिकल-एजेन्ट के दौरे पर आ मरने के कारण, 
यह जरा-सा मासला किसी न किसी तरह से कोई राजनीतिक पहल अवश्य प्रस्तुत 
कर सकता था । लिद्दाजा, पुलिस के हथियारबन्द सिपाही उमशान-घाट पर 'ेर 
आयद दुरुस्त आयद' के हिसाव से पहुच गये । आते ही अधिकारी ने गभीर स्वर 
में घोषण, की --सती नहीं हुआ जा सकता ! यह नहीं हो सकता । कानूनन 
जुर्म है । मना है। 

शब-यात्रा के साथ आई भीड़ के कुछ आदमी पुलिस के सामने तकं-युद्ध 
करने को प्रस्तुत हो गये । धार्मिक जोश के कारण उपस्थित प्रत्येक व्यक्ति इस 
काण्ड' को लेकर मरने-मारने तक को तैयार हो गया । अनेक लोगों का समवेत खर 
सुनाई पड़ा --बढ़े आये हैं, सती को रोकने ! देखें, कौन है माई का लाल ! 

राघामाधव सबसे आगे थे । बोले --कौन किसी की मौत को रोक सकता 
है * जरा सूरत तो देखू उसकी * मरने से रोक सकते हो, तो जिला तो दो मेरे 
भाई को * नहीं होगी भौजाई सती । शहर में चोरी-चकारी भी बहुत होती है, 
रोक सकते हो, तो जाकर उसे रोको । यहां पचायत मत करो । चुपचाप चले 
जाओ | नहीं तो कहे देता हू---अच्छा नहीं होगा । 

एक व्यक्ति आगे आया । नौजवान था। वोला --सती तो सती होगी 
ही, तुमने अधिक ची-चप्पढ़ की, तो तुम्हें मी भून देंगे। 
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पुलिस-सार्जेन्ट ने गंभीर सर मे इतना ही कहा --कानून कानून है। 
उसके खिलाफ कोई नहीं जा सकता । आप छोग लाश को जला डालिये, और 
सती को वापस घर ले जाइये । 

भीड़ का क्रोध प्रतिक्षण उत्तेजित होता जा रहा था। सार्जेन्ट की वाते 
सुनने का घेथे किसी मे नहीं था। वात करते-करते किसी ने उसे धक्का दे 
दिया । सारर्जेन्ट का ठोप नीचे गिर पड़ा । शासन-सत्ता का इस तरह घनघोर 
अपमान सम्पादित होते ही पुलिप ने अपने सहज स्राभाविक कर्तव्य के अनुरूप 
लाठिया सभाल लीं। हुक्म दिया गया --पाच मिनट के मीतर-भीतर आप यहा 
से हट जाइये । वर्ना किसी भी तरह की दुध्ेटना के लिए हम जिम्मेत्रार 
नहीं होंगे। 

-अब क्या होने वाला है--यहद जानने के लिए इस कोने से उस कोने तक 
आतंक फैल गया । 


बात बढ गयी है, और खून-खरावा होने की नौवत आ गयी है, यह 
सवर तुरन्त चारों ओर फैल गयी । छोग अपने वार्मिक-जोश में शहीद होने के 
लिए तेयार थे । 

कई लोगों की आवाज एक साथ चुनाई दी --देखते हैँ, तुम क्‍या कर 
लेते हो * 

यशोदा भीड़ चीरती हुईं उमय-पक्ष के बीच आकर खड़ी हो गयी। 
शान्तभाव से पूछा --में सती नहीं हो सकती * 

सर्जुन्ट एक हाथ से टोप सभालते हुए, उसकी मर्यादा निभाने में व्यस्त 
थे। बोले --नहीं ! 

-नहीं केसे ? 

एक तिपाही आगे आकर नप्न खर में कहने लगा --मा-जी कानून किसी 
के सत को कभी नहीं रोक सकता । हम इतना ही चाहते है कि आपका सत्त 
कानून को न तोड़े । आपको देख कर इतने लोगों के मन में जो श्रद्धा-मक्ति 
उमड़ रही है, वह किसी के लिए बडे छोभ की चीज हो सकती है! इसलिए 
उन लड़कियों की वात भी सोचो, जिन्हे छोग इस तरह से पति के साथ जीते-की 
जला कर मार डाल्ग । 


ल। 
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-बिना उसकी इच्छा के ” यशोदा ने पूछा । 

-हा मा-जी !” युवक ने आगे कहा। वह सम्भवत नया-नया ही पुलिस 
में भर्ती हुआ था। उसका विश्वास था, कि सारा मामला समझाने-बुझाने से ही 
सुलझ जायगा । इसलिए और विनीत होकर उसने आगे कहा --हां, विना उनकी 
इच्छा के ! पति के साथ सहमरण के पुण्य का लोभ वता कर, एक दिन ऐसा ही 
होता था--जब लोग ज्ली को पति के मरने पर उसके साथ जवर्दस्ती जिन्दा जला 
डालते थे। 


तब देश के मह्यप्राण व्यक्तियों ने इस पश्चुता को बन्द करवाने के लिए सारी 
लाछना सही । तव जाकर यह नर-वलि वन्द हो सकी) आज आप फिर उसी का 
श्रीगणेश कर रही हैं । मैने देखा तो नहीं, लेकिन किताबों मे पठा है, कि निरपराध 
बालिकाए, जीवन के ग्रति अपरम्पार मोह से प्रताड़ित, सती होते समय जब करुण- 
चीत्कार किया करतीं तो अनेक तरह के वाद्य वजाकर, उनकी चीखों को सुनने नहीं 
दिया जाता । कहते, इस चीख को सुन लेने पर कल्याण नहीं होता । क्‍यों नहीं 
होता, सो तो वे ही जानें। लेकिन इस अकल्याण के भय से मनुष्य जानवर होने से 
वाज नहीं आता । 

सिवाय यशोद्ा के किसी ने इस हरुम्बे प्रवचन को ध्यान से नहीं सुना । 

लोगों ने आवाज लगाई --बन्द करो ये लेक्चरबाजी ! 

यशोदा एक क्षण तक सारी बात पर गौर करती रही । इसके बाद उसने 
शान्‍्त भाव से कहा --तुम्हारी ये सारी वातें में नहीं जानती । जानने की 
अब इच्छा भी नहीं। अब मेरा जीना नहीं हो सकता। मेरा इस ससार से 
अजलू-दानां उठ गया। सो, मुझे कोई कानून नहीं रोक सकेगा । भेरा रास्ता 
छोड़ दो । किसी पर जोर-जुल्म मत करो। मरते हुए आदमी की अन्तिम 
कामना तो कोई नहीं ठुकराता 2 फिर मेरा अन्त-समय इस तरह मत बिगाड़ों । 

पुलिस-दल सती को घेर कर खड़ा हो गया । दूसरी ओर चिता सजाने का 
उपक्रम हो रहा था । 

युवक सिपाही ने कद्दा --सती की बात तो कोई किसी जमाने में रोक नहीं 
पाया मां-जी । हाथ जोड़ कर मुझे इतना ही कहना है, कि सतीत्व के इस दिखावे 
से कानून तोड़ कर, पुराने जमाने के जिस जयलीपन को एक वार खत्म किया जा 
चुका है, उसकी फिर से प्रतिष्ठा मत करो । 


[मं 
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यशोदा सोचती रही “---सचमुच यदि कल से यही विधान वन जाय, कि 
पति की मृत्यु के बाद, पत्नी की हत्या कर दी जाय, तो 2 

वह इस समय किसी भी वात पर विचार करना नहीं चाहती थी । अन्तिम 
समय में किसी को कुछ कहने की उसकी प्रत्ृत्ति भी नहीं थी। पति की म॒त्यु के 
वाद उसने एकबार भी गोपाल की ओर देखा तक नहीं । राधामाघव के सामने 
किसी सी प्रकार की चिन्ता व्यक्त नही की । इस ससार को छोड़ते बख्त किसी 
भी लेन-देन, लौकिक-व्यवहार की ओर उसने ध्यान नहीं दिया था। फिर भी 
आज उसे सहज मझत्यु भी नसीव नहीं हो सकी । 


सहज स्वर में उसने सती होने का निश्चय प्रकट किया था। 

इसके बाद, गीता के पुण्यः्छोको का अन्त मन से स्मरण करती हुई, इस 
सारी दुनिया से वह अपना नाता-रिश्ता तोड़ लेना चाहती थी। इन ग्र॒स्तुत 
परिस्थितियों से वह चौंक गयी । इसलिए नहीं, कि कानून की मर्यादा के प्रति वह 
जागरूक हो गयी थी । बल्कि, इसलिए, कि उसने देखा--पुलिस से लड़-मरने के 
लिए कई लोग उताबले हो रहे हैं । चारों ओर शोर-ग्रुल हो रहा है। पुलिस 
वाले अपने नियत-समय के व्यतीत होने की प्रतीक्षा कर रहे हैं । 

दो चार व्यक्ति आगे बंढे । पुलिस-अधिकारी को लक्ष्य करके बोले----छुम 
पापविष्टाओं को सती से वात करने की हिम्मत पड़ी कैसे £ उसे बहका-फुसला 
कर, झ्मशान आई हुई को, वापस घर भेजना चाहते हो * 

पुलिस-वालो ने इस वात का चाहे जो उत्तर दिया हो, लेकिन यह अस्पष्ठ 
नहीं रहा, कि एकाध दुघेटना अवश्य होगी । 


यशोदा ने स्थिर स्वर मे कहा,--इस समय किसी तरह का झगड़ा मत 
करो। में सब लोगों को हाथ जोड़ कर यही प्रार्थना करती हूँ। कानून किसको 
क्या इजाजत देता हैँ, यह मुझे मारूस नहीं । लेकिन मुझे निमित्त वना कर, यहा 
कोई दुघटना सत करना । तुम सव शात रहो । में आज सती नहीं होऊंगी। 
मरा पुण्य इतना प्रवल्ल नहीं । 

फिर उस युवक सिपाही की ओर मुखातिव होकर बोली --मैं तुम्हारे 
कानून की मर्यादा संग नहीं कहंगी । अब तुम सव जाओ । 

पु 
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चिता की पूरी तैयारी हो चुकी थी। पिता के सामने खडे गोपाल के 
हाथ से अभि-पात्र लेकर यशोदा ने कुछ घास जला कर पति की चिता में आग 
लगा दी । 
धू-धू करके सुगन्धित चन्दन और घी से बुझी हुई लकड़िया जलने लगीं । 
सती का वक्तव्य और उसकी यह कर्म-लीछा देख कर, भीड़ की उत्तेजना 
की सीमा नहीं रही । औरत कितनी झूठ, मक्‍्कार और दगावाज हो सकती 
है--छि छि | घर से जो सती होने का सकल्प लेकर निकली थी, वह पुलिस 
के अदने से सिपाहियों के बहकावे में आकर वापस घर लौटने की वात कहती 
है--फिर यह धोखा नहीं, तो है क्या 
पुलिस की उपस्थिति में और मर्द होने के दर्प में यशोदा पर तो किसी 
ने हाथ नहीं छोड़ा, लेकिन पुलिसवालों से कुछ लोगों की भिडन्त जरूर हो 
गयी । अब तक पुलिस द्वारा दिया गया अल्प-समय व्यतीत हो चुका था। 
सती के वक्तव्य ने उनके निर्णय को पुष्टी दे दी। इसलिए पुलिसवाले भी अपने 
कर्तैव्य-पालन और मर्यादा निभाने के लिए तत्पर हो गये । 
जो नवयुवक सिपाही यशोदा से वात कर रहा था, उसे जनता जनाद॑न द्वारा 
इतना पीटा गया, कि एम्बूलेंस बुलाकर उसे अस्पताल ही भिजवाना पढ़ा । 
लोगों का थू-थू का उच्चघोष प्रवल द्वोता गया, और दूसरी ओर पागल 
का शव अमप्नि की लपटों में जलता रद्दा 
यशोदा चुपचाप चिता क़ी ओर देखती रही । 
इस सारे उपद्रव के मध्य राधामाघव अपनी भौजाई के पास ही, उसकी 
रक्षा के लिए खड़े रहे । 
कुछ लोग लौटने लगे। मारे घृणा के उमशान की छूत से मुक्त होने के 
लिए स्नान करना तक वे भूल गये । 
जिसने चन्दन मिजवाया था, वह हिसाब लगाने वैठा, कि कितने रुपये 
पानी में गये । 
जिसने घी की व्यवस्था की थी, उसे एक ही वात से सतोष था कि घी 
असली नहीं था, नहीं तो पता नहीं कितना नुकसान हो जाता | 
युवा-प्तिपाही पर किये गये आक्रमण के परिणाम स्वरूप पुलिसवालों का 
ऋक्रोधित होना स्वाभाविक था। इसलिए जो भी सामने आया, उस पर डडो की 
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बह वर्षा हुई कि लोग धर्म-शास््र के मोह को छोड़कर विरक्त-भाव से अपनी जान 
ले-ले कर भागने लगे । पुलिस का हाथ उठते ही इमशानघाट भगवान रद्ध की 
ऋ्रीड़ास्थली वचन गया । इस लज्जाजनक काण्ड को जिसने अपूर्व धीरज के साथ 

सहा, उसका सत्त सचमुच चिरस्मरणीय रहेगा । 
छुब्घ भीड सारे वीकानेर मे घृणित चर्चा का विस्तार करती हुईं लौट आई। 





ग्यारह $ 
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कुछ देर के लिए आत्मगौरव के वल पर नूतन जीवन की जो सुनहली 
भूमिका गोपाल के सामने वन रही थी, वह पल मात्र मे छिन्न-मिन्न हो गयी। 
सो, इस दुष्काण्ड से सबसे अधिक लज्जित भी वही हुआ था। उसे महसूस हुआ, 
कि अब उसकी बदनामी और निनन्‍्दा की कोई सीमा नहीं रहेगी । पिता और माता 
की मृत्यु--और उनके वियोग के कारण उसकी आखो में आसू जरूर आये थे। 
लेकिन सारे शहर की श्रद्धा-भक्ति लेकर, दुखित मा के अन्तिम ऐश्वर्य को देखकर, 
गौख़ से उसका सीना फूल उठा था । मा को इमशान से वापस आते देखकर, 
वहा पर पुलिसवालों का उपद्रव देख कर और छोगो की आलोचना-प्रत्यालोचना 
सुन कर--उसने सच्चे हृदय से, मा के मर जाने की कामना की । छिः, इस 
अपमान के वाद, सारे शहर की निन्‍दा और लछाछना सहते हुए, जीया जायगा कैसे ? 

अविचलित थे एक राघामाघव । इस सारे विवाद, वदनामी और चर्चा की 
तुच्छता के तमाम आवरणों को मेद कर भी, अपनी भौजाई के प्रति उनकी अगाघ 
श्रद्धा अक्षय थी। घर आने पर पारों से उन्होंने यही कहा---- रुल्मी, भौजाई 
ने जो कुछ किया है, उसे समझने की सानर्थ्य हम-तुम में हो नहीं सकती । वह 
है देवी। हम इस नरक के कोड़े। प्रभु की छोला समझने के लिए किसी ने इतना 
पुण्य किया ही नहीं तो कोई समझेगा केसे 2 
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यशोदा सुन्न मन से घर वापस आ गयी । मतक के घर में किस तरह के 
औपचारिक कर्म-काण्ड होने चाहिये, इस ओर उसने ध्यान नहीं दिया । 

अपने छोटे से मन्दिर के सामने वह फिर गीता खोल कर बैठ गयी । गोपाल 
घर में ही था। किसी ने अब तक अन्न-जल ग्रहण नहीं किया था। राधामाघव 
घर के बाहरी हिस्से में सहानुभूति के लिए आने-वाले दो चार आदमियों के 
साथ बैठे, इस दुखद काण्ड की विविध प्रकार से, दुखित मन से चर्चा कर रहे थे । 

दोपहर ढल गया । 


सन्ध्या हुई । 

आंगन के एक कोने में बढ़ा-सा दीपक मुतक के नाम पर जलता रहा । 

राघामाधव ने गोपाल को अपने पास बिठा लिया। अभी तक दोनों ने 
अपना सर नहीं मुड़ाया था, नाई द्वारा दोनों के सिर घोट दिये गये । 

रात हुई । 

सज्नाटा फैल गया। कोतवाली की घड़ी के टकोरे बजते रहे । 

गोपाल एक कोने में जाकर चुपचाप लेट गया । 

यशोदा रात भर जागती रही । जीवन की क्षणभगुरता का पाठ पढती रही । 

रात ढलती गयी । तारे डूबते रहे, उतरते रहे । सन्नाटा अधिक घनीभूत 
होने लगा । गोपाल की नींद घुलती रही । दीपक मन्द होने कूगा। रोशनी कम 
हो गयी । फिर भी यशोदा गीता के शछोकों का मनन करती हुई अपनी समा 
में अचल बैठी रही । हैं 

भोर होने आई । अठारहवें अध्याय को समाप्त करके उसने गीता बुझते 
हुए दीपक के सामने रख दी। हाथ जोड़कर, सिर घरती पर ठेक कर, विश्वनियन्ता 
को प्रणाम निवेदन किये । 

अब तक जिन झंझावातों, तूफानों और कठिनाइयों के बीच से वारम्बार 
पराजित होकर मी उसका जीवन अपनी दिशा की ओर निरन्तर बढता रहा था, 
आज उन तमाम पराभूत चीजों से अलग होकर, मानों वह थक गयी हो । जैसे 
निश्चित मजिल पर पहुचने पर पूर्ण विराम मिल गया हो । 

गोपाल के प्रति अब तक की सजोई हुई सारी ममता निर्विकार हो गयी । 
फिर भी बुझे हुए मन से अपने एक मात्र पुत्र को उसे एक सफाई देनी थी । 
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इसलिए गोपाल के पास जाकर, उसके सर पर हाथ फेरते हुए उसने स्नेहविगलित 
कंठ से कहा.-- प्रदर्शन की गरिमा से सतिल्ल की महिमा भंग हो जाती है। जाते 
समय जो गलती कर गयी हूं, उससे यदि मुझे सुक्ति न मिले, तो तूं हमारी 
गति करवा देना। अपने मा-व्राप की अस्विया गयाजी जाकर विसर्जित 
कर देना । 

नींद में सो रहे गोपाल ने महाप्रस्थान के पथ पर जा रही यद्योदा की बात 
नहीं मुनी । सम्भवृतः इस वक्तब्य का मर्म और अर्थ भी वह नहीं समझ सकेगा। 

वह उसी तरह नींद मे सोता रहा । 

और एक प्राणी इस विशाल सप्तार से स्वेच्छा से विदा होने के लिए सम्पूर्ण 
चैराग्य सहित प्रस्तुत हो गया । 


पति की मृत्यु के वाद यशोदा ने एक क्षण के लिए सी मन को चेचल नहीं 
होने दिया । पति के साथ सहमरण का निश्चय करने के वाद भी उसने गोपाल की 
ओर एक वार देंखा तक नहीं ! 

इतना सीपण काण्ड घटित हो गया। फिर भी एक वार भी उसने 
छोटापन महसूस नहीं किया । लज्जा अथवा अवसाद प्रकट नहीं किया । यह 
विराम और यह विराग उसके लिए स्रत सिद्ध हो गया । 

उसने कुडी में से पानी निकाला । स्नान की। ततपश्चात कपडे बदले। 
सफेद कोरी धोती पहनी । फिर आगन में आकर सीधी चित्त लेट गयी। ऊपर 
विस्ती्ण आकाश में भोर का तारा अभी सी चमक रहा था । 

अन्तरिक्ष में उपस्थित परमात्मा को उसने नमस्कार करके, अनन्त दूरी 
तक फैले हुए नीलाम्बर की ओर देखा और सकल ससार से भूल्वूक के लिए 
माफी मांगी । अन्त करण से सबको क्षसा कर दिया । 

- लमेत शरणम्‌ मम देवदेव'---कटह ऋर उसने आखे मंद छी । 


सुना है, कि आदमी यदि अपना दुस रो-चिल्ला कर व्यक्त न कर ढे, 
तो इसका भयेकर अप्तर उसके मत्तिष्क पर पढ़ रुकने की संभावना है। यदि 
अधिक देर तक दुख का उत्ताप हृदय में घुरता रहा, तो व्यक्ति की झत्यु 
अवश्यम्भावी है ! 


प््प्० स्तभ्े-शिष 





शरीर-विज्ञान के वेत्ताओं द्वारा प्रमाणित इस तत्व को सत्य माना जाय, 
अथवा परमात्मा द्वारा यशोदा की अन्तिम प्रार्थना स्वीकृत होने की समावना को 
स्वाभाविक माना जाय, यह अपनी-अपनी रुचि की वात है। इस सम्बन्ध मे 
किये जाने वाले विवाद से कोई स्पष्ट सूत्र हाथ नहीं छूंग सकेगा । 

धीरे-धीरे उसके निढ़ाल शरीर की चेतना लुप्त होने लगी । 

उसे महसूस हुआ, कि चारों ओर अन्धकार फैल रहा है, और उसमे फिसी 
एक ओर से तीत्र प्रकाश दिखाई दे रहा है । 

सुन्र शरीर को एक क्षण के लिए छगा, कि मानों दिमाग फट रहा है । 
असद्य वेदना हुईं । 


फिर यह पल भी व्यतीत द्वो गया, और पति की मृत्यु के बाद जीवन- 
त्याग देने वाली यशोदा अपने अठल विश्वास के अनुसार पति-पग्र का अनुगमन 
करती हुईं, अक्षय खगेलोक को चली गयी । 


निबिड़ निस्तब्ध वातावरण में उसने किसी तरह के भय की साष्टि नहीं 
की । उस एक अतिथि ने जाते समय मानों कोई हड़्बढ़ाहट नहीं की । कुछ 
लेने-लिवाने की भागदौड़ नहीं की । वह चुपचाप चली गयी । 

गोपाल सो रहा था, वह सोता ही रहा । 


भगवान सूययनारायण ने दशेन दिये। दूसरे दिन का अविर्भाव हुआ । 

गोपाल आखें मलता हुआ उठ खड़ा हुआ । 

प्रभात जितना सुन्दर रोज हुआ करता है, उतना ही आज भी था। 
जीवन के प्रति जिस प्रकार सबकी सजगता कल तक थी, आज भी वह कायम 
है। लोग नित्य-कर्म में व्यस्त हैं। बाहर कौओं-चिड़ियों का कलरव सुनाई 
दे रहा है । 

उसका अनुमान था, कि मां यहीं कहीं पास में सो रही होगी, अथवा 
गीता-पाठ कर रही होगी । 


सामने देखा, आयन में खूब पानी फैला हुआ है। ठीक मध्य में उत्तर की 
ओर पर किये, सिर से पैर तक सफेद कोरी साड़ी ओडढ़े यशोदा लेटी पढ़ी है। 
पास जाकर उसने पुकारा --मां ! 


स्प्प्न-शेष पथ 





इस सार्मिक सम्बोधन का प्रत्युत्तर देनेवाला अब चेतन नहीं था। वह इस 
सपार से दिदा ले चुकी थी१ दान-प्रतिदान के समस्त नियमों से मुक्त द्वो 
चुकी थी । 

चेहरा खोलते ही उसने देखा, माँ की आंखे खुली हैं । चेहरे पर शाति है । 


शरीर तन गया है । 

पलक-झपकते ही वह समझ गया--मां चली गयी। मर गयी । 

कल जिसकी मझत्यु-कामना उसने सर्वान्त'करण से की थी, उस अमिशाप के 
इस प्रत्यक्ष रूप की भर्यकरता देख कर वह रो पड़ा । 

थोड़ी देर तक तो वह मा के पास बेठा रोता ही रहा | फिर धीरे-धीरे चुप 
हो गया। मा के प्रसन्न-मुख की ओर देखकर सोचने लगा---मा, तुम्हें जाना ही 
था, तो कल चली जातीं । में गये से सबको कह सकता--मेरी मा सती थी । वह 
अपना रुत्त समेट कर चली गयी । लेकिन जाते-जाते जो वदनामी और लाछना 
मेरे सिर लाद गयी हो, मे अकेला उसे संभालूंगा कैसे ? 

मन और भापा का निवेदन व्यर्थ था । 

वह मा के चरणों मे लोट गया। जाते-जाते मुझे आश्ञीष तो दे जाती । 
बता तो जातीं--मे क्या कर ८ 


एकाएक उसे लगा, जैसे मत मां का पेंर हिला हो ) रत-व्याक्ति हिल नहीं 
सकता, यह वह जानता है। इस काल्पनिक दृश्य को देखते ही उसके शरीर का 
समस्त रक्त एकत्रित हो गया । स्नायु तन गये। वाल काठों की तरह खड़े हो 
गये । वह युरी तरह डर ग्रया। 

जि मा के वियोग में उसकी सारी करण वेदना अब तक सिसक रही थी 
उसी मा से डर कर वह कही भाग जाने के लिए व्याकुल हो उठा । 

उठकर, दखाजा खुला छोड कर वह वाहर निकल आया । कुछ निश्चिन्तता 
की सात लेकर उसने सोचा ---अरे, मे भा से डर गया £ छि छि- ! 

वह वापस नहीं छौटा। सीधा राघामाधव के घर की ओर चल्य गया। 
दे रात भर मकान के बाहरी हिस्से की चौकी पर पंडे रहे थे। सुबह होने पर" 
नित्य-कर्म सम्पादित करने के लिए घर गये ही थे । पीछे-पीछे गोपाल पहंचा । 

राघासाधव की गली से आज शेखब्वर नहीं हे । स्वास्थ्य-विन्नान ने जिन 
इन्जेक्शनों का आविष्कार कर ठाल्य है, उससे प्री आशा है, वह अब पागल नहीं 


श्प्र ध्नप्न-शेष 





हो सकेगा । उसे अब कोई सक्रामक बीमारी नहीं लगेगी। आज गीपाल के हाथ 
में तपेली नहीं है । काकी से लड़-झगढ़ कर छाछ मागने मी नहीं आया है। न 
राधामाघव का स्नेह प्राप्त करने के लिए आज वन कोई उपद्रव ही करेगा | आज 
वह आया ह--अपनी मा का मृत्यु सवाद सुनाने । 

और इसके वाद वह यहा आ जायगा, आश्रय की भिक्षा मागने । 


रास्ते में दो-एक आदमी मिले । गोपाल ने किसी की ओर ध्यान नहीं 
दिया। डर-सा लछगा। सोचा --शायद ये सव मन-ही-मंन कह रहे 
होंगे --देखो तो, यह है वह गोपाल, जिसका पागल पिता कल मर गया 
था--और जिसकी मां इमशान घाट से सती होने का सकत्प लेकर लौट 
आई थी। 

जी किया, कि इस तरह की आलोचना करनेवालों के कानों के पर्दों के पास 
जाकर वह बुलन्द आवाज से यह समाचार दे दे --यदि इस वात से तुम्हें तसल्ली 
हो सकती है, तो सुनो, मेरी मा कल नहीं-- तो आज इस ससार से चली गयी । 
मर गयी ) 


राधामाघव अपने आगन के एक कोने मे बैठे दातुन कर रहे थे। गोपाल 
धीरे-धीरे आकर माधवकाका के सामने खड़ा हो गया। बोला --काका, मा 
मर गयी [ 

उसकी आखों से आंसू वह रहे थे । फिर सी रो-धो कर गली मुहल्ले के 
लोगों को अपनी ओर आकर्षित करते हुए उसे लज्जा का वोध हो रहा था। 
लज्जा का बोध इसलिए हो रह था--क्योंकि अब चह पागल का वेटा नहीं है। 
पागल इस ससार से विदा हो चुका है। अब वह अकेला है, जो कि पागल नहीं 
है। उसके किसी काम की आलोचना पागल के रूप में नहीं की जा सकती । 

राधामाधव जैसे बैठे थे, उसी तरह चौंक कर दौड़ते हुए भौजाई को 
सभालने के लिए भागे । पीछे-पीछे पारो गोपाल का द्वाथ पकड़े वहां पहुच गयी। 

सामने देखा---यशोदा आगन के बीचोवीन चित्त छेटी हुई है। चारों 
ओर अमी भी पानी फैला हुआ है। अन्दर कोई कुत्ता अवसर देख कर घुस गया 


था। इन प्राणियों के आगमन की सूचना मिलते ही, दुम दवा कर वह 
भाग गया । 


स्पभे-रेप १५३ 





पारो ने श्रद्धा सहित अपनी जिठानी को नमस्कार किया । बह सती थी, 
आज अपने तेज भें विलीन हो गयी। भगवान, मुझे भी ऐसी ही सुबुद्धी 
देना--यह कामना करते हुए उसने नीचे तक झुक कर जिठानी को प्रणाम किया। 

कल तक इसी जिठानी के प्रति तिरस्कार के मारे वह स्वयं सकुचित हो 
रही थी । उस अभागिन की मौत से सचमुच पारो आज अत्यधिक विचलित हो 
उठी | मरनेवाला जी उठे, और फिर मर जाय, तो शोक अधिक घनिष्ट नहीं 
होता । लेकिन जिसे श्राप दिया जाय; और वह उसी के कारण नष्ट हो जाय, तो 
अपनी क्षमता का गये शायद उतना नहीं होता, जितना, कि अभागे के प्रति 
कदणा; सभवत अपने क्रोध के प्रति लूज्जा का भी वोब होता हो । 


यह समाचार भी जल्द ही सारे शहर में फैछ गया । 

कल जिसकी शवन्यात्रा मे जाने-अनजाने अनेक लोग एकत्रित हो गये थे, 
आज उसकी लाश उठाने के लिए चार आदमियों को इंढ निकालना मुश्किल 
हो गया । 

इसका कारण था*-- 

आज पुलिप्त वालो ने देर नहीं की । यशोदा की मृत्यु का समाचार सुनते ही 
वे ठीक समय पर, सीधे मृतक के घर ही चले आये । सवाल उठा, कि इस औरत 
ने आत्महत्या की है, या किसी ने जहर देकर उसे मार डाला है 2 

राघामाधव इस प्रश्न का क्या जवाब दे, समझ नही पाये । यहीं कद्दा --देख 
तो रहे हो, मर गयी ! कैसे मर गयी, इस बात का उत्तर तो यमराज ही दे 
सकते हैं । 

लेकिन यमराज से सीधा सम्पर्क न होने के कारण पुलिस के अधिकारी ने 
इस दलील को स्वीकार नहीं किया । लिर हिलाकर यही कहां --बिना डाक्टरी- 
सर्टिफिकेट के लाश को नहीं उठाया जा सकता । 

-तो डाक्टर को क्यों नहीं बुल्य लेते ? फरतोत्तमजी मेरे दोस्त है। वे 
सर्टिफिकेट दे देंगे। यह तो सव को दिखाई दे ही रहा है, कि यह मर गयी। 
यिना डाक्टर के कहे इसे मरा हुआ भी तुम छोग नहीं मान सकते ? आखिर तुम 
मब आदमी हो या राक्षत * 

इस विशेषण से पुलिस के अधिकारी महोदय प्रभावित नहीं हुए। न उनके 
इप प्रश्न का कोई उत्तर ही दिया गया। वे अपनी ही बात कहते रहेः--सरकारी 

२० 


१५४ स्वभ-शेष 


डॉक्टर से सर्टिकिकेट द्वापिल करना द्वोगा, कि इसने आत्महत्या की है । या किसीने 
इसे मार डाला है * पोश्माडंम होगा । फिर लाश जलाने को मिल सकेगी । 

राधामाघव को क्रोध आ गया । बोले --- दुश्मनी करनी हो, तो और किसी 
मौके पर करते । किसी की मिट्टी खराब करने से तुम्हें क्या लाभ हो जायगा 
इस औरत ने सारी जिन्दगी तकलीकें उठाई हैं । एक दिन उसे किसी तरह का 
सुख नसीब नहीं हुआ । अब मर जाने पर तो उसे शांति से जाने दो | 

केकिन अधिकारी महोदय अड़े रहे। लाश विना सरकारी डाक्टर के 
सर्टिफिकेट नहीं उठाई जा सकती--अपने इस अटल निश्चय पर वे डटे रहे । 

एकबार तो राधामाघव को जोश आया कि ऐसी कड़वी वात करने वाले 
का सर फोड़ दिया जाय । लेकिन जिम भौजाई ने कल इतना तिरस्कार सह कर 
सी, किसी पर क्रोध नहीं किया, उसी भौजाई की लाश के सामने इतना बढ़ा 
अपराध करते उनसे नहीं बना । इसलिए कुछ देर तक तो वे पुलिस अधिकारी 
की ओर देखते रहे, इसके वाद आखों मे आंसू भरकर उनके पांव पढ़ गये। 
वोले --महाराज, मुझ पर तुम्दारा गुस्सा हो, तो मैं पांव पकड़ कर माफी मांग 
छेता हूं। बरुस दो। चारों ओर से दुख-सकट हैं, तुम भी इस तरह बदला मत 
लो। तुम्हें मुझ पर दया नहीं आती हो, तो न आये, इस लड़के पर ही मेहरवानी 
कर दो। देखो, इस विचारे ने कितना कुछ वर्दास्त किया है। मा-वाप जैसे-कैसे 
भी थे, छोड़ कर चले गये । अब इसका इस प्रथिवी पर कोई नहीं रह गया। 
इतनी मुसीवतें सता हुआ यद्द कहीं पागल न हो जाय। सार्जेन्ट-साहबव, मैं आपके 
पाव पड़ता हू । आज तक भगवान शकर के अलावा मैने किसी के पांव नहीं छुए, 
उनके ही नाम पर बख्स दो । वह सती थी, उसे उसके सम्मान के साथ इस 


सार से विदा होने दो । वर्ना ससार में कहीं धर्म नाम की कोई चीज नहीं रह 
जायगी । 





सार्जेन्ट बढ़े ध्यान से राघामाधव की वात सुनता रहा। बीच-बीच में 
अपने पाव छुड़ाने की मी चेश्य करता। लेकिन राधामाघव ने उसके चरण 
छोड़े नहीं । 
। राधामाघव जता अक्खड़ आदमी एक-एक करके सब अधिकारियों के पावर 
पढ़ गया। मगर कानूनी फर्ज के सम्मुख कोई उन पर दया नहीं कर सका । 


स्प्ेनशेष श्प्प 





कुछ भले आदमी यश्योदा की मृत्यु का समाचार सुनकर आये भी, तो 
पुलिस की देख कर धीरे-धीरे सरकने लगे। 

थोड़ी देर में अम्बूठेस आ गयी । शव पुलिस के सरक्षण मे पोस्टमार्डेम के 
लिए अस्पताल भेज दिया गया । वहा से यह प्रमाणित होने पर, कि इस औरत 
की मृत्यु स्वाभाविक रीति से हुई हैे--छाश को जलाने की इजाजत मिल जायगी। 


अस्पताल के बाहरी बरडे में बैठे-बैठे गोपाल, राधामाधव और उनके 
चार-पाच भंगेरी मित्र लाश के सम्बन्ध में डाक्टरी अभिमत जानने का इन्तजार 
करते रहे । अन्त में डाक्टरों ने काफी बहस-मुसाहवा करके यह मान लिया, कि 
इस औरत की मृत्यु बिना किसी के जहर दिये, अथवा आत्महत्या के सम्बन्ध में 
बिना किसी लिखित वक्तव्य के भी हो सकती हे 

लाश को जलाने की इजाजत मिल गयी । वहा के एक आदमी ने यह 
सकेत भी कर दिया, कि इसे अधिक हिलाना-डुलाना मत। टाके कच्चे हैं, बीच 
रास्ते में द्वट सकते है । 

इस स्ती-साध्वी ज्नी को जीवन भर की तपस्या के बदले में यही 
दुर्गति नसीव होगी--यह जान कर राघामाधव की रुलाई रोके नहीं रुकती थी। 
आज उन्हें सारे देवी-देवताओं पर, सारे नियम-शासन पर, सारे मित्र 
परिवारवालों पर से आस्था उठ गयी। मन की यह वात उन्होंने किसी से 
छिपाई सी नहीं। जो सी आस-पास से गुजरते, उनकी इस मनोव्यथा को 
झुनकर ठंडी सास लेकर रह जाते । 

शव का चेहरा खुला रखा गया था। ग्रोपाल ने आस पोछ कर अपनी 
माता के अन्तिम दशन किये । इसके वाद चार-पाच आदमियों के साथ लाश 
फो धर पहुंचाने की व्यवस्था अस्पताल की ओर से कर दी गयी। वहा अर्थो 
सजाई गई । * 

सन्ध्या हो रही थी। सूर्यास्त से पहले दाह हो जाना जरूरी था। 
जगह-जगह नश्तर से चौरे हुए शरीर को अधिक देर तक रखा भी नहीं जा 
सकता । लिहाजा जाति-धर्म को वात छोड़कर, राधामाधव के मित्रों के कंधों 
फा सहारा लेकर ही मृत यशोदा इमशानघाट तक जा सकी। ब्राह्मण-कन्या और 
इसी उच्चकुल की वधु का विजाताय लोगों द्वात अतिम सस्कार किये जाने 


श्प्दु स्पभ्-शेष 





पर स्रग-नर्क भेजने का निर्णय करने वाले ने कया फैसछा किया होंगा, यद्द तो 
ते ही जाने, लेकिन इस धरती और समाज के लछोगों की उपेक्षा के कारण 
राधामाधव और गोपाल सारे रास्ते अपना सर ऊपर नहीं उठा सके। 

राघामाधव दुपंद्े से आसू पोंछते हुए 'राम-नाम-सत्य' का नारा डुदराते 
हुए मन ही मन सोच रहे थे --- वह देवी थी । अपने सत्त मे समा गयी । छोग 
इस बात को नहीं समझ सकते, तो उनके पागलपन का इलाज कैसे किया जाय * 
यदि इस चराचर जगत पर सचमुच किसी परमात्मा का शासन है, तो एक दिन 
वे इस दुधेटना की परीक्षा के परिणामों पर अवश्य गौर करेंगे | 

आज फिर गोपाल अपने हाथ में अम्नि-पात्र लिये शव के साथ-साथ चल 
रहा था। गली रास्ते में कल जो भीड़ एक ब्लीके त्याग और वलिदान से 
प्रभावित होकर, श्रद्धा-भक्ति से झुकी जा रही थी, आज उसने सिर्फ आश्वये से 
उस ओर देख कर, मुद्द मोड़ लिया । मरनेत्राला मर जाता है, लेकिन जरा-्सी 
देर हो जाने पर मौत इतनी वदनसीय हो सकती है ! 

स््रय-मुत्यु यदि त्याग का पर्याय है, तो आज उसमे कहीं रंच-मात्र भी 
ञुटि नहीं थी, लेकिन इसके बदले में जो कीर्ति प्राप्त हो सकती है, वह आज 
अनुपस्थित है । 

कल जिसकी प्रशसा के गगनभेदी नारे सुनाई दे रहे थे, आज उस सतित्व 
की समस्त मद्िमा खामोश है। निन्‍्दा झुक गयी है। इसलिए नहीं, कि वह 
आलोचना की पात्र नहीं। बल्कि सिर्फ इसलिए, कि अब निन्दा करते दया 
आती है । छोग कहते विचारी कल चली जाती, तो अक्षय पुण्य मिल जाता, 
बैकुण्ठ चली जाती । 

स्मशान-घाट से वापस आकर मरने पर, पाप-पुण्य का हिसाव-किताब 
रखनेवाला किस प्रकार का न्याय देता है, इस सम्बन्ध में प्राचीन पुस्तकों में कोई 
उदाहरण न मिलने के कारण, लोग अज्ञानान्धकार में ही हैं । लिहाजा, विश्वास 
नहीं होता कि इस सतित्व के कारण, इस स्वर्यप्राप्त मृत्यु के कारण, उसकी मुक्ति 
दो ही जायगी । 

किसी ने कद्दा --- भगवान किसी की मिट्टी इस तरह खराब न करवाये । 


किसी ने कहा --- अब वर्म गया। राजा धर्म-कर्म में भी वाघा देने 
लगा । यह सब अग्रेजों की शिक्षा का प्रताप है । 


स्नमे-शिप - ह प्‌ 
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किसी ने कहा --- सती तो सती ही है, उसे इ्मशानघाट तक पहुंचाने 
जाते, तो पुण्य ही होता, छेकिन पुलिसवालों से माथा कौन लगावे १ पता नहीं, 
क्या सवाल-जवाव पूछे £ 

किसी ने कद्या--- मा, ठुम हमें क्षमा करना । दम इसी नर्क के कौड़े हैं, 
तुम्हारी कद नहीं कर सके । भूलचूक से यदि तुम्दारे प्रति कोई दोष हो गया हो 
तो बाल-वबच्चों की रक्षा करना । 

किसी ने कहा--- पुलिस बारे आये थे--- इतना बड़ा दल वर लेकर ॥ 
चमशानघाट से सती को ले भले आये हों, छेकिन फिर उसकी मौत को थोड़े 
ही रोक सके £ धर्म किसी के रोके, आज तक रुका है? 

लोगों ने चाहे जो कहा हो, गोपाल मन ही मन यही सोच रहा था*-- 
मां, कल तुम्दें कितना सम्मान मिला था” आज कितनी उपेक्षा, कितना 
तिरसकार, और कितनी छुद्र दया तुम्हे सहनी पड़ी है | तुम तो मुक्त हो गयीं । 
अब तुम्हें कुछ भी सहना नहीं होगा । सहना होगा मुझे--जीवन भर | 

चाहे जो हो, निय॑ति के विधान मे मीनमेख निकालने से कोई क्रम नहीं । 
वे कुछ ऐसे ही होते हें । क्यों होते हें, यह मीमासा से परे की वात है। होते 
ह, वस होते है । उन्हें स्वीकार करने के अलावा कोई उपाय नहीं ! 


इमशानघाट आ गया। सय्नारायण अस्त दो रहे थे । पास से गाये गुजर 
रही थी। उनके खुरों से उड़नेवाली घूल की इंच मे जल्दी-जल्दी चिता चुनी 
गयी । इसके वाद साधारण विधि-विधान जो कुछ किये जा मकते ये, सम्पादित 
दो गये। गोपाल ने आगे बढ़ कर चिता में आग लगा दी । 


इस छोटी-सी जिन्दगी में गोपाल को मा के रूप मे जो ददिव्य-निधि प्राप्त 
हुई थी, आज उसे विसर्जित करने का साक्षी सी वहीं है। रिक्त, दुखी, विवश 
गोपाल अब अकेला है । जीवन भर अपने पागल पिता के गुनाहों का वह प्रायश्वित 
फरता रहेगा । इतना ही नही---मा की मृत्यु के समय हुए सवे-व्यापी; दुष्काण्ट 
की चिर-स्मृति को सी उसे आजीवन अगीकार किये रहना होगा |... 

शव जल रहा था। लाल-लाल रपये आकाश की ओर उठ रही थीं । सती 
अपने जादन की सम्पूर्ण निष्ठा और वेराग्य सहित अन्तरिक्ष मे विलीन हो ,गयी। 


११८ स्पप्नशेष 


इस सृष्टि मे उसने अपना यश भी नहीं छोड़ा । वह उसे भी अपने साथ ही लेती 
गयी । 
सबने स्नान की । राघामाधव के साथ गोपाल धर वापस लौट आया। 
गली के सोद पर रुक कर, उसने एक पल के लिए विचार किया"--- मेरा घर 
कौनसा है 
माघवकाका ने तव उसका हाथ पकड़ कर इतना ही कहा --लो, घर 
चलें । 
उनका घर ही आज से गीपाल का घर है, यह निश्चित हो गया । 
पुराने घर में अब कुछ भी नहीं रहा । वह पागल उपद्रवशील पिता, वह शान्त 
और स्नेहमयी माता, दोनों अब नहीं रहे । फिर चूने-मिट्टी की दीवारों से कैसा 
नाता-रिशता ? 
अवसाद के मारे राधामाधव का सिर दद करने लगा। दो दिन के भीतर जो 
प्रकय-काण्ड उनके सर पर से द्वोकर गुजर गया था, उन्होंने इसे किस तरह सह 
लिया, यह तो वे ही जाने। लेकिन अब अधिक सहा नहीं गया। इसलिए घर 
जाकर, सर पर दाथ रख कर, गोपाल को अपने पास बिठा कर वे लेट गये । 
पारो व्याकुल होकर पति की तीमारदारी में व्यस्त हो गयी । 
इसी समय एक नवामन्तुक ने धर में प्रवेश किया । घोवी था। चोड़े की 
दुकान का किराया लेकर आया था। राधामाधव के पास बैठते हुए बोला --- 
तवीयत ठीक नहीं है, क्या माधवजी » देखो तो, प्रभु की लीला केसी है * कल 
क्या था, आज क्या होगा १ शरीर का कोई भरोसा नहीं ४ गोपाल की मां तो 
सती थी, ऐसी औरत इस प्रथिवी पर और हैं ही कितनीं: भवर की मा ने तो जब 
से सुना है रो रही है। मेरा सी अभाग तो देखो, रोज ठीक एक तारीख को 
किराया दे जाता हू । अबकी दो दिन की देर हो गयी, तो सती के दर्शन नहीं 
कर सका । 
राधामाधव आंखें बंद किये पढ़े रहे । उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया । 
धोवी ने आगे कहा --फिराया लाया हू। रख छो। फिर खर्च हो 
जायगा । 
राधामाधद इस पर मी ध्यान नहीं दे सके । गोपाल ने हाथ आगे बढ़ा 
कर रुपये के लिये | 
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-अच्छा, में चल 

-माधव॒काका की तबीयत ठीक नहीं हे । आप फिर कमी आकर इनसे 
मिल लीजियेगा । अमी जाइये ४ गोपाल ने कहा । _ 

उसके चले जाने के बाद पारो दूध गरम कर छायी। पति से 
कदा --थोड़ान्सा पी लो । 

राघामाधव॑ ने आखें खोलकर पारो की ओर देखा, इसके वाद पूछा --- 
गोपाल को दिया * 

पारो को अपनी भूल माल्स हुईं। लज्जित होकर बोली, उसका दूध गरस 
हो रहा है । पहले तुम पी छो । 

राघामाधव ने हाथ मे गिलास ले लिया। गोपाल की ओर बढा कर 
बोले --पी के, गोपाल । मेरे लिए दूध गे होकर असी आ जायगा । 

पारो काकी को गोपाल इस समय लज्जित नहीं करना चाहता था । इसलिये 
माधघवकाका के पास जाकर उसने कहा“--धोवी रुपये दे गया हे । मेने ले लिये 
हैं। ये छो। 

-अपनी काकी को दे दे । 

पारों दूध गर्भ करने चढी गयी थी। उसके पास जाकर गोपाल ने रुपये 
देते हुए कह्ा--काका ने तुम्हें देने को कद्दा है। रख लो । 

काकी ने स्नेह सहित गोपाल को अन्दर के कमरे में ले जाकर, छोटा-सा 
एक आला दिखा कर कहा---गोपाल, आज से यह तेरा है । अपने स्पये पैसे, 
पोथी-पंत्र इसी मे रखना। हैं ४ 

-रुपये तुम अपने पास नहीं रखोगी * 

-तठुझे मी तो चाहिएंगे कि नहीं * इसलिए, यही रखना। * 

गोपाल ने इस बात का जवाब नहीं दिया । इसलिए नहीं दिया, कि सा 
होती तो यह प्रश्न ही नहीं उठता । काकी के इस अति कृपापुण सहज प्रस्ताव 
द्वारा अलगाव की वात स्पष्ट होकर सामने आ गयी थी । इसे गोपाल नही समझ 
सका हो, ऐसी वात नहीं । उसने धीरे से कहा---मा तो अपने ही पास रखती 
भथी। मेरे हाथ से कही खो गये तो ? 

“खोयेंगे क्‍यों रे १ तूँ अब हो गया है इतना बड़ा । फिर यह आला है 
घर के भीतर । यह तो कहीं भाग नहीं जायगा ? 
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गोपाल ने अधिक विवाद नहीं किया । समझ गया, यहा कीकी पर सपूर्ण 
भार रख कर मुक्त नहीं हुआ जा सकता। मां की तरह, उसकी हर चीज को 
बह अपना नहीं मान सकती ! 

उसे अपने कर्तेंव्य का भान हुआ+-- 

नै फिर लोगों से आशाए करने छगा ? अरे, में हूं अकेला । अवघूत ।* 
जब सब कोई छोद कर चले गये, तो अब जिस किसी के सामने मे ही क्यों 
हाथ पसारता रहू ” अब किस बात के लिए रोना-कलपना, गिड़गरिड़ाना, किसके 
सामने प्रेम की भीख मागना * किसके सामने तरह-तरह के स्वाग वना कर 
नाटक रचना १ 





बारह * 





धीर-क२ माघवकाका स्वस्थ हो गये । बीते दिनों के दुख का घाव भी 
भीरे-धीरे भरने छगा । टांग कट जाने के कुछ अर्से के बाद जिस प्रकार छला 
आदमी उस ओर ध्यान देकर चिन्ता नहीं किया करता, बल्कि उसे स्वीकार करके 
जिस प्रकार-वह अपने प्रस्तुत स्वरूप को अगीकार कर लेता है---उसी तरह से गत 
घटनाओं को भूल कर, नूतन स्थिति को धीरे-धीरे गोपाल ने मी अगीकार कर 
लिया है। 

एक दिन माघवकाका ने हस कर गोपाल से कहा --- सुन रे, अब मैं 
जल्दी ही बूढ़ा होने वाछा हू । पढ़-लिख कर कमाना शुरू कर दें, भइया । फिर 
बुढ़ापे में साइकिलों की दूकान पर जाना न पढ़े । 

हमेशा की तरह दूंगा” यह उससे अब नहीं कहा जाता । क्योंकि वह 
नितान्त अवोध नहीं है । कि भोलेपन की बांतों में सदैव भरमाया रद्द सके । 


बढ़ जप रद गया । 
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काकी द्वारा प्रथकिकरण की जो साधारण घटना घट चुकी थी, उसके भावी 
तिक्ततम स्वरूप की कल्पना करके उसने उसे स्वीकार कर लिया । 

दुखती आख को हवा भी बुरी लगती है । पारो ने सम्भवत सहज रूप से 
ही प्रथक आले की वात कही हो । लेकिन इस जरा-सी वात से गोपाल को जिस 
भयाक्रान्त एकान्त का वोध होने छगा था---उसका कोई उपाय नहीं । 

मृत्यु-सस्कार जिस किसी प्रकार ठेढ़े-मेंढे रूपमे हो सकते थे, हो गये। 


एक दिन गोपाल ने माधवकाका के पास जाकर कहा -- अब मे स्कूल 
जाऊंगा । 

-हा, हां। स्कूल तो जाना ही होगा। खूब मन लगा कर पढ़ना। 
सीधे घर आ जाना। अच्छा, गोपाल यह बता, तू मेरे साथ सोयेगा या 
काकी के १ 

भोलेभाके निर्वोध वालक के हप में सम्बोधित किया जाना गोपाल को अव 
अच्छा नहीं लगता | लेकिन साथ ही कोई कट्ठ वात नहीं कहनी चाहिए, 
यह भी वह जानता है। इसलिए उसने धीरे से इतना ही कहा -- तुम्दारे 
पास ही सोऊंगा, काका । 

माधवकाका ने पत्नी की ओर कटाक्ष करके कहा -- अच्छा ही तो है। 
नहीं तो तेरे माये में भी जुंएं रेगने लगती । सुन तो पारो, इसे दो पैसे दे दे । 
ले गोपाल । आलतू-फालतू की चीज मत खाना । जा अपने पोथी-पत्ने ले आ। 
मे मास्टरजी को भोलावन दे आता हूं। चल, भर्ती करवा आता हूं। 

पोधी-पत्नों का बस्ता माथवकाका के घर पर ही पड़ा था । झाड़ पोंछ कर 
गोपाल उसे उठा लाया। माधवकाका उसे अपने साथ जाकर वापस उसी स्कूल में 
भर्ती करवा आये । 

मास्टर साहव से कद्ा'---यह अपनी मर्जो के मुताबिक पंढ़ेगा । इसे डाटना 
फटकारना मत। नर्मी से काम लेना । 


गोपाल फिर विद्याध्ययन में मम्न हो गया । सारी कक्षा से फर्स्ट आकर वह 
यह साबित कर देना चाहता था, कि पागल का बेटा होते हुए भी वह क्लास के 
अन्य विद्यार्थियों की अपेक्षा कही अधिक समझदार और बुद्धिमान है। तकि भविष्य 


में उसको ओर ऑंगुठो उठा कर कोई यह न कह सके, कि यह हे पागल का 
२१ 
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बेटा---और यह है, वह गोपाल-जिपकी मा इमशानघाट से सती होने का सकल्प 
लेकर लौट आई और कुमौत मरी ! सम्मग्रत इसी तरह अपने बुज्ञगों के अभाग्य 
का प्रायशिचित वह कर ले। 

स्कूल के अध्यापक और सहपाठी भी गोपाल की वदकिस्मती से भली-भाति 
परिचित थे । कई साथियों ने दयाद्व होकर उससे मित्रता करने की कोशिश की । 
लेकिन आज वह हाथ बढा कर बड़े से बड़ा दान भी लेना नहीं चाहता था। 
लिद्ाजा, सिवाय अध्ययन और उसके परीक्षागत परिणामों के, उसकी किसी अन्य 
चीज में रुचि ही नहीं रही । 

फिर परीक्षाओं के दिन आ गये । सारे विद्यार्थी जिस समय इम्तिहान पास 
करने की सरलतम विधि का आविष्कार करने में दत्तचित्त थे, तव गोपाल अपने 
बल-विक्रम पर उत्तीर्ण होने का आत्मविश्वास प्राप्त कर रहा या । 

परीक्षाएं हुईं) रोते हुए विद्यार्थियों ने घोषणा की -- पर्चे अत्यन्त कठोर 
थे। पास होना असभव है। फला अध्यापक ने बदला लेने के लिए इतने 
दुर्वोध पर्चे दिये हैँ--- फलां अध्यापक अत्यन्त उग्र होकर पर्चे जाचेगा-- 
जब इस किस्म की चर्चा सारे विद्यार्थियों में सुनाई देती, तव गोपाल अपनी 
आगत परीक्षा के परिणामों की कल्पना करके, मन ही मन आनन्दित होकर 
आत्मविभोर हो जाता । 

जिस दिन परीक्षा-फल सुनाया गया, सारे विद्यार्थियों की तरह, वह भी नये 
कपड़े पहन कर स्कूल गया था । घड़कते हृदय से उसने सुना--सचमुच, अपनी 
कक्षा में वह सर्व प्रथम उत्तीर्ण हुआ था। परीक्षा-परिणाम छुनाने के साथ ही 
साथ पुरुस्कार-वितरण समारोह भी सम्पादित हो गया। पग्रधानाध्यापक ने जब 
उसका नाम लेकर पुकारा, तो मच पर जाकर विनप्रता सहित अपनी सफलता 
पर गौरव से मस्तक ऊचा करके, वह पुरुस्कार ले आया । 

मच से उतरते समय उसने देखा, कि अनेक विद्यार्थी फेल हो जाने के 
परिणाम स्वरूप रो रहे हैँ---और उनके माइत अगले साल मेहनत करके पास 
हो जाने! का उपदेश और ढाढ़स बधा रहे हैं । एक क्षण के लिए उस दृश्य को 
देखकर उसे असीम तृप्ति का बोध हुआ। मन में आया, कि वह उच्च कठ से 
कहे --कि इनमें से किसी का पिता पागल नहीं है, और ये तमाम फेल हुए हैं । 
इन सबका दिमाग ठीक से काम नहीं करता । 
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और मे हूं पागल का वेटा, जिसे, सर्वे-प्रथम आने पर पुरुस्कार मिला है। 

आत्मगौरद से उसका सीना फूल गया । 

राधामावव पीछे खड़े थे । गोपाल के सच से उतरते ही उन्होंने उसे गोद 
से उठा ढियां। चुम्बनों से भर-सा दिया । 

पल भर में उसे याद आया, इसी स्कूल के अध्यापक द्वारा प्रतादित 
और व्यर्थ दण्डित किये जाने पर, मा ने उसे प्रथम और अन्तिम बार पीटा था । 
उस घटना के बाद ही दुखद काण्डो की सृष्टि होती गयी। मा ने उस द्नि कहा 
था --पढेगा नही, तो क्‍या आवारागर्दी करेगा ? उससे पहले मे तुझे जान से 
मार डालगी ।” 

आज बह इस ससार से नहीं है । लेकिन वह जहा कहीं होगी, पुत्र की 
इस सफलता से निश्चय ही प्रसन्न हुए बिना नहीं रहेगी। लेकिन उस दिन 
गोपाल ने जो व्यर्थ दंड भोगा था, उसकी सफाई, इस प्रत्यक्ष प्रमाण के बावजूद 
भी वह किसे दे * 

राधामाधघव अपनी प्रसन्नता छिपा नहीं सके । पीछे से ही चित्लाये ---अजी 
चाह | ओ मगन-मास्टर, जीते रहो। जुग-जुम-जीओ । सुना तुमने, भेरा 
गोपाल बिलकुल फरटे क्लास आ गया है। पहले नम्बर पास ! भेंरंनाथ की दया 
है। देसना, एक दिन यह लड़का सारे चीकानेर का नाम रोशन करेगा! ओ 
मगन-मास्टर, आज शाम को खाना इस गरीब के घर पर ही खाना। भूलना मत । 

भरी सभा में मास्टरजी को सम्योधित करके, दिये यये इस अमद्र-निम्मत्रण 
को गुरजी ने अस्वीकार नहीं किया । 

गोपाल का हाथ पकड़े राघासाधव वापस घर लौटते वख्त खुशी के मारे 
फूले नहीं समाते थे। रास्ते मे जो भी मिल जाता, उसे रोक कर कहते --सुना 
तुमने, मेरा गोपाल बिलकुल फर्स्ट-क्लास आया है। पहले नम्बर। यह देखो, 
यह ईनाम मिला है । अग्रेजी की कितावे हैं । खूब पढ छेता है। दिन रात 
भेहनत की थी इसने ! 

यहा तक कि एक सजातीय बुजुर्ग को अंग्रेजी पुस्तक का एक पैराम्राफ पढ कर 
भी गोपाल को मुनाना पड़ा । उसका भावार्थ थे चाहे समझे हो, या न समझे हों; फिर 
मी यह स्पष्ट हो गया, कि जरा-सा लड़का अंग्रेजी किस फर्राटे से पढ़ डालता है । 
अब तार पदाने के लिए मोहता-अस्पताल के कम्पाउन्डर के पास दौड़ कर जाना 
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नहीं पंढेगा । लिद्दाजा आशीर्वाद देते हुए उन्होंने कद्दा --ऐसा ही होशियार 
था भीखमचंद | लेकिन भाग्य की बात | भगवान, इस पर कृपा बनाये रखना | 

गोपाल को बुजुर्ग का आशीर्वाद अखर गया । 

एक और सजन के मिलने पर राघामाधव फिर गोपाल की स्तुति गाने 
लगे। उन्होंने पूछा --यह भीखमचद का ही लड़का है न २ 

-पूछो इससे | में तो कहता हू आपका ही है। आप छुट्टी देदे, तो 
इसे गोद ले लू ४ 

-गोद ही तो छिया हुआ है। खाता-पीता तो तुम्हारे ही यहा 
होगा ? 

-अजी, अमी जनेऊ कहां हुई* मोदी के हाथ की छूत थोड़े ही 
लगती है * 

-मानों तब तो है ही। न मानों तो कुछ भी नहीं । अब, जब भीखमचदजी 
ही नहीं रहे तो जनेऊ डालो तो क्या और न डालो तो क्या * फिर आजकल के 
लड़कों को जनेऊ की चिन्ता ही कौनसी है * 

इस भद्र-पुरुष का यह दुख देखकर गोपाल को हसी आ गयी। 

राधामाधव ने तो यद्दी कहा --- चलो आपने बात चलाई है, तो उसे 
निबटा ही छेते हैं। आप हैं राज-ज्योतिषी। कोई नजदीक का मुद्दू्त बता 
दीजिये । विधि--विधान वता दीजिये । कल ही जनेऊ डाल देता हूं। ब्राह्मण 
हो जाय, तो इसके खाने-पीने की व्यवस्था अलग से कर दूगा | लेकिन पिता 
की जगह बेठना आपको दह्वी होगा” आप भी कोई पराये तो हैं नहीं। 
भीखमचदजी की चचेरी बहन ही तो आपको बव्याद्दी हुई है । कोई दूर का रिश्ता 
थोड़े ही है * आपके होते हुए पिता के आसन पर दूसरा कोई थोड़े द्वी बैठ 
सकता है ? व्यवस्था आप कर दीजिये। खर्चा में समाल लूगा । 

मगर राज-ज्योतिषी को इतना अवकाश कहां, कि वह इन छोटे-मोटे 
फालतू के ध्घे में फर्सें। फिर भीखमचदजी, उनकी पत्नी तथा गोपाल ऐसे 
विवादास्पद विषय हैं कि इस पचायती में न पड़ना ही उत्तम । इसलिए किसी 
तरह जबान मीठी करके यद्दी बोले --- मुझे फुसेत कहा है भाई? पता नहीं 
मद्दाराजा के साथ कब विछायत चले जाना पढ़े । नौकर आदमी ठहरे, हुक्म के 
ताबेदार। में तो कहृगा राघामाघव, आसारुमजी से धात-चीत कर लो। 
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शास्त्रीय आदमी हैं । सस्कृत के परम विद्वान । कर्म-काण्ड, जनेऊ-सस्कार उनसे 
उत्तम करनेवाला और कोई नहीं | 

गोपाल ने धीरे से पूछा---- आप ब्राह्यण हँ--नाते रिव्तेदार भी। आपको 
मेरी दीक्षा की बिलकुल चिन्ता नहीं: फिर माधव॒काका तो जात के मोदी हँ--- 
इनसे अधिक उम्मीद करना नितान्त मूखता है ! 

-वाह, वाह, क्या मघुर वाणी वोले हो, वेटा । जीते रद्दो | खूब उन्नति 
की है । धन्य हो। देख लिया, राधामाघव, यह है अंग्रेजी पढ़ने का प्रभाव । 
छोटे-बढड़े का कोई कायदा नहीं । जो जबान मे आया, सो वक गये । अरे, और 
सब तो ठीक, मगर जो तुमसे उम्र में बड़े हूँ उन्हे गाली-गलौज तो मत दो । 
लेकिन इन्हे समझाये कौन 2 कलिकाल मे इन्हीं उद्योगों में तो सारी बुद्धि नष्ट 
होती है। देख छेना, यही गोपाल जनेऊ पहन कर, जूते पहने खायेगा, भंगियों 
के साथ जीमेगा, और बडे-बूढों की मजाक उड़ायेगा । 

इस बद्ध का यह अमिशप्त गुस्सा देखकर राधामाधव को भी हंसी आ गयी । 
चोले -आप भी नरोत्तमजी हद कर देते हैं। आपकी वातें सुनकर तो मेरी हंसी रोके 
नहीं सकती ! अजी, ब्राह्मण के लडका और फिर गोपाल जैसा होशियार छडका 
फभी ऐसा कर सकता है 2 नहीं जी, नहीं । कमी नहीं। क्‍यों रे गोपाल तूं जूते 
पहने खायेगा £ भंग्रियों के साथ जीमेगा ५ 

-हां माधवकाका । जिन ब्राह्मणों को मेरी जाति की चिन्ता नहीं, उनसे 
मेरा भी कोई सरोकार नहीं। जिस दिन मा मरी थी, तब ये सारे लोग 
पुलिस के डर से लाश उठाने तक नहीं आये थे । जिन्दगी भर में इस बात को 
भूलूगा नहीं । खैर, महाराज, आपको प्रणाम करता हूं। आप पघारिये । आपका 

समय व्यर्थ नष्ट हो रहा होगा । 
“देख लिया, राघामाधव । यह है---आजकल के छोकरों की जवान ! 
प्रभु, तेरी इच्छा | जैसा जमाना तू दिखायेगा, सिर नीचा करके वैसा ही देखेंगे !” 
इतना कद कर प्रत्युत्तर की अपेक्षा त्याग कर वे महाशय तुरन्त रवाना हो 
गये। जाते-जाते सिर हिलाते गये। क्षोभ प्रकट करते हुए वारम्वार उनके मुंह 
से निकल पड़ता:--हा, कलिकाल ! 

उनके चले जाने पर गोपाल ने कद्दा'--माधवकाका, इन्होंने वर्म-शास्त्र पद 

है। नही। मैंने कुछ किताने पढ़ी हैँ । उनसे लिखा हुआ है कि जाति कम के 
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हिसाब से होती है। ब्राह्मण बनने के लिए तो बढ़ी तपस्या करनी द्वोती है । 
इनकी ओछाई पुराने जमाने के ऋषि-मुनि देस लेते तो इनके लिए श॒द्वी से भी 
नीचा कोई दूसरा दर्जा उन्हें वनाना पड़ जाता । 

-ऐसी वातें नहीं करते, गोपाल | 

-अच्छी बात है। नहीं कहूंगा। साथ ही माधवकाका, में जनेऊ भी 
नहीं पहनूंगा । 

-अरे, ऐसा भी कहीं द्ोता है * 

-इससे कया लाभ * मुझे तो इस न्यात-गंगा से कोई छेना-देना नहीं है । 
इन्होंने हमारे साथ जो कुछ किया है, वह में भूलगा थोड़े दी ! 

-कछैना-देना कैसे नहीं है * तुझे नहीं होगा, मुझे तो है ! मुझे तो इसी 
न्यात में से तेरे लिए लड़की ढूढ़ कर छानी है । 

-उसमें अम्नी बहुत देर है माघवकाका | फिर कमी ऐसा सकट-कालछ 
उपस्थित हुआ, तो मैं गले में जनेऊ डाल लगा । 

राधामाघव ने हेसकर कहा ---अब जल्दी चल। बड़ी वार्ते वघारने लगा 
है। अरे, यह भी कोई दृूकानदारी है, कि माल की खपत होने लगे, तो मगा 
कर घर लिया जाय । तुझे पसंद हो या न हो, मुझे तो जनेऊ डालनी ही पड़ेगी । 
गोपाल, आजकल लोग नन्‍्यात को सुधारने की बातें कहते हैं। कहते-कहते खुद 
दूर चले जाते हैं । इस तरह से न्‍्यात का सुधार थोड़े द्वी होगा ? न्‍्यात का 
सुधार होगा, उसी में रहने पर। उनके साथ समझौता करने पर | 


-अच्छी वात है। आप जैसा कहेंगे, कर छगा । लेकिन खाना मैं काकी 
के हाथ के सिवाय किसी के हाथ का नहीं खाऊगा । 


-अजी, काकी से भी बढ़िया खाना पकानेवाली नौकर रख दूगा | समझा 

-समझ गया। केकिन उससे काम नहीं चलेगा। वे होती है गन्दी ! 
2805 पर खुद नहाती रहती हैं, और दूसरों को सी नहृलाती 
रहती हैं। 

-तब तो देखता हू, तेरा व्याह जल्दी ही करना होगा । फिर साफ-सफाई 
भी रह जायगी और भ्रष्टाचार भी चल जायगा । 


गोपाल ने माधवकाका की इस बात का कोई जवाब नहीं दिया। क्‍्थोंकि 


0 विधिविधानों के बारे में उसकी इतनी सृक्ष्म धारणा अमी तक बनी 
न | 
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धर पहुंचने पर पारों को परीक्षा की इस अति महत्वपृणे सफलता की सूचना 
, दे दी गयी। भेंहनाथ के भोग लगाने की व्यवस्था के बारे में एक थार दोनों में 
लडाई होते-होते वाल-वाल बची । 

अन्त में जिन-जिन मन्दिरों तक जाना था, उनकी सूची दोनों ने एकमत 
होकर स्वीकृत कर ली । खाने-पीने की यथेष्ट सामग्री लेकर, मांगे हुए तागे में बैठ 
कर, तीनों आ्रणी अपने देवताओं के प्रति कृतज्ञता निवेदत करने पहुंच गये । इस 
यात्रा का एक सुप्त उद्देश्य पारो के मन में और था कि प्रभु, सब कुछ तूने दिया है । 
लेकिन यह गोद अभी तक रिक्त ही है । 


नागणियॉोजी तथा पंचमुखे हनुमानजी की पूजा उनके गौरव के अनुकूल ही 
हुई ! मूर्ति के दशन करके, मन्दिर से उतरते हुए सीढियो पर बैठे गोपाल ने 
सोचा.---यदि इसी तरह में पढने में सफल होता गया, तो पन्द्रह साल की उम्र में 
मेट्रिक पास कर छंगा । इसी हिसाव से पढता रहा, तो इक्कीस साल का होते-होते 
एम० ए० का इम्तिहान भी पास कर लेगा। इस दिव्य-कल्पना से प्रमुदित होकर 
वालक से माधवकाका से कहया---काका, जो में इसी तरह पास होता गया, तो 
इक्कीस साल की उम्र में एम० ए० का इम्तिहान पास कर दूंगा । यह सबसे ऊंची 
परीक्षा दोती है। वीकानेर भर मे किसी ने इतनी छोटी उम्र मे आज तक 
एम० ए० नहीं किया । 

-अच्छा | एम० ए० में कितनी क्लासें होती हैं, मोपाल ? 

>सोलह । 

“वंसे £ फिर इसके आगे कोई पढाई नहीं होती १ होती हो, तो तूं उसे 
भी पास कर डालना । 

“बस | इसके आगे कुछ सी नहीं होता। सबसे ऊंची पढ़ाई यही है। 
शायद थोड़ी-बहुत पढाई ओर द्वोती दो, लेकिन वह मुझे नहीं माल्म। मगर 
बीकानेर भर में आज तक किसी ने इतनी छोटी उम्र मे एम० ए० नहीं किया 
माघवकाका | 


“तब तो तूँ जरूर करेगा, गोपाल । मैं हर साल इसी तरद माताजी के 
घोक चढ़ाने आऊगा । 


“एम०ए० पास कर लेने पर बहुत वड़ी सरकारी नौकरी भी मिल सकती है ) 
-भच्छा ! 
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हां। फिर तो बहुत वड़ी तनख्वाह मिलेगी। फिर हम मोटर ले छेगे। 
यहा मोटर में ही आया करेंगे। 

-वाह, यह तो बहुत बढ़िया वात है रे ! 

गोपाल आत्मविभोर होकर बोला -- काका, हठुम्हें तो फिर भें राजा बना 
दूगा । बिलकुल राजा । 

राधामाधव को यह अन्तिम वात कुछ बेतुकी-सी लगी । बोले --- गोपाल 
यह वात किसी को कहना मत । नजर लग जाती छऐ न, इसलिए ! 

गोपाल अचानक रुक गया । 

-कहीं मुझे ये पागल तो नहीं समझ रहे हैँ। आठवीं क्लास में पास 
होनेवाला लड़का एम ए पास करने की बात सोचे, इतना ही नहीं--अफसर वन 
जाने की कल्पना करे, मोटर लेकर यहा आने की योजना तक निश्चित कर छे, 
तो लोग पागल ही तो समझेंगे ! 

वह चुप हो गया। रास्ते भर एक शब्द भी नहीं वोला। मदिर के सामने एक 
टीले पर बैठकर सबने भोजन किया। राधामाघव अपने स्वभाव के अनुसार पारो 
को लक्ष्य बनाकर अनेक उपालाम्भ देते रहे। बीच-बीच में गोपाल मी हसी में 
योगदान देता रहा। लेकिन इन सारी चर्चाओं में एक ही वात कांटे की तरह 
अन्दर ही अन्दर चुमती रही, दुख देती रही --- कि मेरी बहुत अधिक सफलता 
भी तो पागलपन हो सकती है ! 

रवाना होने से पहले तांगे में से मुड़कर मन्दिर की ओर देखते हुए गोपाल 
ने माताजी को हाथ जोड़कर मन ही मन प्रार्थना की --- मेरी यह पागरूपन की 
वात एक दिन जरूर सच्ची निकले । मां, यही आशीर्वाद दो । 

मन्दिर की ओट में विराजमान नागणियोंजी की भव्य मूर्ति पर बालक की 
इस कातर प्रार्थना का क्‍या प्रभाव पढ़ा, इस बात को जाने भी दिया जाय, 
लेकिन यह निर्विवाद सत्य है, कि उन्होंने इस बालक के इस दिवा-स्वप्न का 
विरोध नहीं किया। 

तांगेवाला घोड़े की थकान से छुब्घ, उसे उत्तेजित करने के लिए उच्च रघ॒र 
में ललकार रहा था । 

और गोपाल के मन में वेठा कोई वारम्वार उसे सावधान कर जाता --- 
यह वात किसी से कहना मत । कोई वात किसी से मत कहना । लोगों की नजर 
लगे या न लगे, लेकिन लोग उसे पागछ अवद्य समझने लगेंगे । 

किसी भी हालत में वह पागल नहीं वनना चाहता । 





तरह : 





एक दिन एकान्त पाकर पारों ने राघामाधव से पूछाः--- एक वात कहूं 

राधामाधव समझ गये, इस प्रश्न में इजाजत लेने कौ कामना नहीं, बल्कि 
किसी ख़ास किस्म की कृपा करने की आकाक्षा है। वोले--- कह दो ! 

पता नद्दी, क्या सोच कर पारो नीची नजर करके चुप हो गयी । वोली---- 
जाओ, नहीं कहती । 

राधामाधव ने कुछ-कुछ अन्दाज लछगाया। कहने लगे --- अच्छा, जाने 
दो । औरतों की गुप्त वातों मे कौन पढ़े ! 

पारो ने जाने नहीं दिया । कहा --लोग कहते हैँ,” इतना कह कर, पति 
की ओर देखकर वह मुसकरा दी । फिर बोली.--यह तुमने क्या किया ? 

>मेने तो कहीं कुछ भी नहीं किया । 

-ओ हो, बढ़े भोले वनते हो ! जैसे कुछ समझते ही नहीं 

“मत मानो । लेकिन वताओगी भी, बात क्या है ? रात को बिल्ली दूध 
पी गयी क्‍या £ दखाजा खुला छोडने का अपराध मेरे सिर पर सही ! 

“अब रहने दो । में कहती हूं---लछोग कदते हैं--मुझे आशा है ! 

“अच्छा ही तो कहते है। आशा पर ही तो सारी दुनिया रिकी हुई है। 
जानवूझ कर, अनजान वन कर, वे कहने लगे -अब इस गोपाल को ही देख लो । 
इसी तरह वह प्रत्येक इम्तिहान में पास होता गया, तो इक्करीस साल की उम्र में 
ससार भर की सारी पढ़ाई पढ़ डालेगा । 

गोपाल को इस प्रकार अप्रासागिक रुप से बीच में आते देखकर पारो चिढ़नसी 
गयी । बोली.-एफ गोपाल को तो तुम ले ही आये; दूसरे को भी न्योता दे दिया । 

अब भी राधाम्राधव ने प्रकट नहीं किया, कि वे पारो की साकेतिक भाषा 
का कुछ मतलब भी समझ सके हैं । बोले --न्योता 2 ना रे, ना! लक्ष्मी, में 


हल 
कि 
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किसी को न्योता नहीं दे सझता। फिर तुम्हारे घर में मौजूद होते हुए * तुम 
भोली हो भगवती, बिलकुल सोली । तुम्दारा पति इतना कमजोर नहीं। विश्वास 
न हो, तो किसी से पूछ लो, मोदी कितने कजूस होते है ! असम्भव वात भ्रत 
किया करो, वणियाणी ! 

पति के कंधों पर हाथ रख कर, इस छल का पूरा आनन्द छेते हुए पारो ने 
कहा ---अजी, छुन्नू की मां कहती हे, कि आकाशवाणी भछे झूठी हो जाय, लेकिन 
उसकी कही हुईं वात झूठी नहीं हो सकती । 

-तंब तो उस नीली-छत्नीवाले की तमाम भविष्यवाणिया वही किया करे, तो 
अच्छा रहे । में सव समझ गया हू। चछो बधाई । एक ही प्रार्थना है, पहले 
पहल बेटी पैदा मत कर देना । और उस छुन्नू की मा को भी समझा कर कह 
देना, कि जो कुछ होगा, वह इस राधामाघव के पुण्य प्रताप से ही । 5 

-थद्द भी कोई कदने की वात हुई २ 

-इसे ही कहते हैं, जस न मिलना । खैर । गोपाल का इस घर में आना 
शुभ रहा । नहीं तो तुम जिद्द किये बैठी ही रहती, तो पितर किचारे प्यासे ही 
मर जाते ! 

-तुम्दारा क्या, मुसीवत तो मुझे भुगतनी पड़ेगी 

-तुम्दारी पीड़ा मैं भुगतने को तैयार हूं। कुछ वन्दोवस्त कर सकती हो * 
इसी मुसीबत को भुगतने के लिए तो अपना पीहर छोड़कर तुम यहां तक चली 
आई हो। खैर। एक वात का ध्यान रखना भगवती, कि साक्षात नारायण सी 
इस घर में अवतार छे लें, फिर भी गोपाल को मत भुलबा । वह पेट के जाये से 
भी अधिक हमारा अपना है । 

पारो ने प्रतिवाद नहीं किया । 


दूसरे दिन गोपाल के अध्यापक, मगन-मास्टर अपनी पाच कन्याओं 
सद्ित राघामाधव के यहां भोजन करने उपस्थित हो गये। 

गोपाल ने आकर उनके चरण छुए। 

सगन-मास्टर की पत्नी अन्दर पारो के पास चली गयी। वे ऊपर 
राघामाघव के कमरे में प्रतिष्ठित हो गये। पता नहीं राजाजी की रीर्ति 
गाते-गाते दोनों किस प्रकार गोपाल को चर्चा का विषय बना चैठे। 





स्नप्न-शेष १७१ 


राधामाधद कहने छगे ---मास्टर-साहव, इस गोपाल की देखकर मेरी छाती 
फूल जाती है। दिन-रात अपनी पढाई में छुगा रहता है! यहा तक कि 
धर्मं-शास्तर के बहुत से ग्रंथ भी इसने पढ डाले हैं। दवा! अच्छा मगन-मास्टर, 
यह इसी तरह पढ़ता रहा, तो कितने साल में एम.ए. कर लेगा ! यही तो सबसे 
ऊंची पढ़ाई होती हे न १ 
-पढाई का तो अन्त नहीं, राधामाधव । वैसे यह एम एं, भी ऊँची पढाई 
है। ज्यो-ज्यों ऊंचाई आती जाती है, पढाई सख्त दोती जाती हैं। दो-चार 
वार फेल हो जाना तो कोई वड़ी वात ही नहीं । यदि एक वार भी फेल न हो 
तो गोपाल ७ साल में एम ए कर सकता है । 
-बस, सात ही साल मे 
-मगर फेल नहीं हो तो । 
तव तो गोपाल जरूर इक्फीस साल की उद्र में तुम्हारी यह एम.ए. कर 
डालेगा। बीकानेर में अमी तक किसी ने इतनी कम उम्र में एम,ए. नहीं किया 
होगा ! 
मास्टर-साहव कुछ दुखित हो उठे। कारण, बी.ए. की परीक्षा में वे 
पिछले चार सालो से लगातार वैठते रहे हैँ, और पढाई की दुरगेम चढाई उन्हें 
हमेशा पतन-मा्गे की ओर ढकेल देती है । परिणाम स्वरूप नियम-निछ्ठा सहित 
वे फेल होते जा रहे हैं । लिद्वाजा, राधामाधव का यह सहज-स्रप्न उन्हें कुछ 
कष्टदायक महसूस होने लगा । ऐसा लगा, जैसे उनका ही अपमान करने के लिए 
ही यह सारा पव्यन्त्र रचा जा रहा हो। सो जोर देकर बोले --आगे की पढाई 
इतनी मुश्किल होती है, माधवजी--कि क्या कहूँ १ वडी मुश्किल। लोग 
६-६ वार फेल होते देखे गये हू ।” “उनके इस वक्तव्य से जाहिर होता था, कि 
अभी तक दो साल फेल होने तक का बैये तो उनका विलकुल स्वाभाविक है। 
राधामाघव को मगन-मास्टर की अन्दरूनी हालत मालूम नहीं थी, इसलिए 
वे अपनी ही धुन मे कहने लगेः--एक क्लास मे ३-६ बार । अजी, अपना गोपाल 
तो इस बार बिलकुल फरट-क्लास आया है। फर्ल्ट क्लास ! 
>यह बात दूसरी है। नहीं तो ऊंची फ्लाततों में ६-४ बार फेल होना तो 
नामूली बात है माधवजी। बिलकुल मामूली ! 
भर 


रस 


प्लस 
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-अपना गोपाल उन गधों में नहीं । वह मन लगाकर पढता हे । कमी 
फर्सर-क्लास न आये, यह दूसरी वात है, लेकिन फेल वह नहीं हो सकता । 
देख लेना । 
राबामाधव की यह जिद मास्टरजी को कुछ आपत्तिजनक लंगी। क्ुंआलाकर 
कहने ऊगे'--शरीर की ताकत से अधिक पढ़ाई करने पर आदमी का माथा 
खराब हो जाता है। मेरे साथ ही एक लड़का पढता या। नाम था नन्दलाल 
जोशी । दिन कहो तो, रात कह्टों तो-बस, पढाई में लगा रहे । मा-वाप सना करते- 
करते थक गये । लेकिन बह माना ही नहीं । बस, फिर क्‍या था * कुछ ही दिनों में 
उसका दिमाग खराब हो गया । अब घर के एक कोने में बैठा लिर हिलाया 
करता है। घरवालों ने हजारों रुपये पानी की तरह इलाज करवाने में वह्दा दिये। 
पर्‌ कुछ मी नहीं हुआ । पिछली वार उससे मिलने गया था। साथ ही पढे, साथ 
ही रहे--लेकिन उसने पहचाना तक नहीं। अब बताओ माधवजी, यह पढ़ाई 
किस काम आई £ 
इतना कहते-कहतते उन्होंने ठागें पतार कर आराम से बैठते हुए मन ही 
मन सोचा --- न सही वी ए की परीक्षा---पागलूपन से तो वच गया [ 
राधामाधव मगन-मास्टर की बातों से अत्यधिक प्रभावित होकर, इस समाव्य 
की कल्पना-सात्र से ही विजड़ित-से हो गये । मास्टर-साहव अपने फेल होने 
की अयोम्यता छिपाने के लिए जिस अदुष्ट नन्दछाल का उदाहरण दे रहे थे, 
उसकी भयंकर मूर्ति की कल्पना करके ही राधामाधव दुखित हो उठे। यह 
उदाहरण सत्य था या नद्ीं, इस बात को जाने भी दिया जाय, लेकिन मास्टर- 
साहब ने उन उदाहरणों का उल्लेख करना आवश्यक नहीं समझा, जिसमें लगन 
और मेंहनत के साथ पढ़ने वाले विद्यार्थियों ने ही आगे चल कर देश का 
अधिनायकत् ग्रहण किया था । 
उन्होंने चिन्तित स्वर में पूछा --- स्कूल में पढ़ने के बाद, घर पर कितने 
घंटे और पढ़ना चाहिए, मगन-मास्टर १ 

“इन छोटी-मोटी छासों में, ज्यादा पढ़ केने पर भी कोई हज नहीं 
दोता । क्योंकि दिमाग पर ज्यादा जोर नहीं पड़ता न2 इसलिए | छेकिन बाद 
में--कालेज की पढ़ाई होती है, बढ़ी सयकर तब अधिक पढाई नुकतपान करती 
है। इसीलिए तो लोग एम ए , वी.ए , पास करने की उतावल नहीं करते 
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फेल हो जाते हैं । देखते नहीं हो, इन ऊची छामों में कितने लड़के पास होते 
हूँ? बिलकुल कम । क्यो 2 इसलिए कि एक-एक साल की पढाई दो-दो साल 
मे करनी होती है ! 

गोपाल पास ही बैठा चुपचाप सारी वातें सुन रहा था । 

सोच रहा था -- 

-तो यह सारी तपस्या निष्फल हैः तो क्‍या तमाम रास्ते उसके लिए 
बन्द हैं? फिर वह क्‍या करे?! आज तक उसने जिन महापुरुषों की जीवैनियां 
पढ़ी है, उनमें कोई भी तो अधिक मेहनत करने के कारण पागल नहीं हुआ १ 
और मेहनत तो सबने ही खूब की । पढाई सवने ही खूब की । लेकिन यदि 
में पागल हो गया तो. मुझे सी बंध कर रहना होगा । वही दारुण यंत्रणा 
भुगतनी होगी : 

-क्या पता, यह मास्टर बिलकुल झठ ही वोल रहा हो 

बहुत कोशिश करने पर भी राधामाघव की समझ में यह वात नहीं आई 
कि रोग-सन्ताप भी पढ़ाई की ऊचाई-नीचाई के हिसाब से ही लागू होते हैं । 
पर प्रतिवाद करने लायक कोई वात सी उन्हें नहीं सूझी । इसलिए:--- 'अब 
चलें। खाना ठंडा हो रहा होगा !” कहते हुए वे इस अतिथि महोदय के साथ 
गोपाल को लिए नीचे रसोई के सामने आकर बेठ गये । 





चूंकि पारो पाक-विद्या में सर्वश्रेष्ठ है, इसीलिए मगन-मास्टर को अपने पेट 
प्र अत्याचार करना ही पड़ा । मास्टरजी इस बात का विशेष व्यान रख रहे ये 
कि गृहस्तरामी उनके कम खाने से कहीं नाराज न हो जाय॑ । फिर भी शिक्षचारवश 
वीच-बीच से उन्हें वारम्बार 'अब बस, नहीं भई नहीं । बहुत हो गया' आइड़ि 
कहना दी पड़ता था । 

इस रसना-लोल॒प व्यक्ति की ओर गोपाल देंखता रहा। जो, ना-ना, कहते 
हुए भी बड़े-बड़े कौर मुंह मे ढंखता ही जा रहा था । 

वह मास्टरजी की कनन्‍्याओं के साथ बैठा भोजन कर रहा थधा। इन 
कुमारियों ने, जितना खाना परोसा हुआ था, उसमें से आधा तो खाया, और उतनी 
ही मात्रा में थाली के चारों ओर स्व॒ति-चिद्द के रूप में झठन फैला दी। उनका 
यह फूहइपन और गन्दगी देखकर गोपाल को वड़ी अदचि-सी महसूस होने लगी । 
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उसे याद आया कि यही वह मास्टर है, जिसने एक दिन उसे बिना मतलब 
के पीटा था । यही वह मास्टर है, जो माधवकाका को डरा रहा था, कि अधिक 
पढाई सत करवाना । सकट है । उसका भावी-मागे रूद्ध करने की चेश भी यही 
व्यक्ति कर रहा था । 

यही वह मास्टर है, जो 'ना-ना” कहते हुए भी खाता द्वी जा रहा है । 

उसके बच्चे ऐसे फूहड़ और गन्दे ! 


गोपाल थाली से उठ गया । 

काकी ने पूछा ---अरे, इतने में पेट भर गया £ 

-बस | 

राधामाधव मगन-मास्टर की मनुहार करते रहे ---अमी तक हुआ ही क्या 
है मास्टर दो रसगुल्छे तो और छे ही लो | ले भी छो यार । यों मनुहार मत 
करवाओ । 

सगन-मास्टर विरोध करते रहे --अब अधिक जबरदस्ती सत करो। पेढ 
ठीक नहीं है। अजी, चार नहीं, बस दो। दो । अजी कोई सकोच की वात 
थोड़े ही है ? यह तो अपना ही घर है । मांग नहीं छूग़ा ? वस, माघवजी आप 
तो दृद कर देते हैं । 

अपनी बात कहते-कहते उन्हें सहर्धारमिणी की चिन्ता हुईं। थाली पर 
वैठे-बैठे चिल्लाये---अजी ओ, तुम भी खा-पी छो ! घर पहुंचते-पहुचते 
सन्ध्या हो जायगी । 

उनकी कन्याओं की माता अन्दर बैठी भोजन हो कर रही भी | वहीं से 
बुलन्द स्व॒र में जवाब दिया गया--तुम अपनी चिन्ता कर लो । यहां हम अपनी 
फिकर खुद कर ढछेंगे। 

राधामाधव हो-दहो करके हंसते हुए कहने छगेः--देखा, औरतें आजकल 
मर्दों के कान काठती हैं, मगन-मास्टर । 

प्रत्युत्तर में मास्टरजी कुछ इस किस्म से मुसकराये, कि गोपाल का सारा 
अग प्रत्यग जल-सा उठा । 

खा-पी चुकने के वाद मगन मास्टर को लेकर जब राघामाधव ऊपर के 
कमरे में पान सुपारी खिलाने के लिए के गये, तो गोपाल वहीं बैठा रहा । 
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मगन-मास्टर की बहू ने पारों से पूछा---क्योजी, गोपाल के मा-वाप 
मरते बख्त इसके लिए कुछ छोड़ गये है कि नहीं * 

गोपाल की उपस्थिति में पारो इस प्रसग से व्याकुछ होकर निरीह दृष्टि से 
उसकी ओर देखने लगी । इस प्रश्न से इस अभ्यागत ने घर आकर गोपाल और 
उसकी काकी का जो मार्मिक अपमान किया था, उससे वह तिलमिला उठा। 
उससे रहा नहीं गया। वोला---बहुत सारा घन छोड़ गये हैं। लेकिन 
आलतू-फालतू आदमियों को हिसाब देने से मना कर गये हैं । 

पारो लज्जित होकर वोली --छि , गोपाल । चुप रहो । 

-क्यों चुप रह ? ये टके के आदमी घर आकर जो मन में आयेगा, वह कद 
जायेगे और मे चुप रहूँगा ? इनसे कहो, कि अपने घर की पंचायत पहले सभाल 
लें, तब दूसरों की फिक्र किया करे | 

“थके के आदमी” कहने में मास्टर-वधु को मलत मूल्याकन हो जाने का 
सताप महसूस होने लगा । इसलिए वे और मी उम्र सर में कहने छूगीं.--अरे, 
वाह | क्या मीठी जवान है रे बेटा । जीओ । जुग-जुग जीओ | पराई रोटी 
का एद्सान मत मानना । 

-हां, है पराई रोटी । और तुम सब्र लोग यहा आकर जो ढेर-सारा 
खा-पी गये हो, वह तो अपने घर से शायद बाघ लाये थे । 

गुरु-पत्नी सारे कोध के कापने लगी। प्रचण्ड स्वर मे चिंघाइती हुई 
बोली --घर बुला कर गुरु का अपमान करते हो? में कहती हूं निर्वश हो 
जाओगे !” इतना कहते हुए उसने सामने रखी थाली उठा कर आगन मे फेक दी। 
सारे घर में झठन फेलाती हुईं थाली आगन के एक खम्मे से छन्नाती हुईं 
टकरा गयी । 

गुर-पत्नी के श्राप से सत्रस्त बिचारी पारो सारे डर के पीली पड़ गयी। 
धीमे स्तर में हाथ जोड़कर बोली --यह बच्चा है, बुरा मत मानो । में 
तुम्दारे पाव॒ पड़ती हू। 

-नहीं, में अब एक पल के लिए भी यहा नहीं ठहर सकती। अरी ओ 
छोकरियों, तुम सब देख नहीं रही हो * खाये जा रही हो। चलो उठो | 

पच-कन्याओं मे से सबने माता की आज्ञा का पालन किया। मगर दो 
छोटी कन्याओं ने थाढी से उठते-उठते दो-चार रस्णुल्ले हाथ में रख लिये। 
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-यह रद्दा रास्ता । चली जाओ । आगे से ख्याल रखना, कि किसी के घर 
जाकर क्‍या बोलना चाहिए, और क्या नहीं बोलना चाहिए । 

-अजी ओ, सुनते हो । नीचे पधारो। यहां आग लग जाय तो भी तुम्हे 
परवाह थोड़े ही है ? नीचे उतरो। चलो यहां से । रास्ता बता दिया है, तुम्हारे 
चेले ने । मैं तो पहले ही कहती थी, कि मुझे यहा मत लाओ । जैसा अन्न 
खाओगे, वैसी ही गति होगी । 

भास्टरजी वदहवास से नीचे उतर आये । उनकी समझ मे कोई बात नहीं 
आईं। राधामाधव का द्वाथ पकड़ कर, आखों मे आंसू भर कर वोले ---माधवजी, 
इनका स्वमाव कुछ उम्र है। इसलिए मे इन्हें कमी कहीं नहीं ले जाता । पढ़ी- 
लिखी नहीं है न, इसीलिए । छेकिन किया क्‍या जाय 2 माफ कर देना | 

राधामाधव ने अनेक अपढ़-स्लनियों को देखा है। मगर ऐसी भयकर 
हिडम्बा को नहीं । वे कुछ नहीं वोले । 

गुर-पत्नी ने अपने पति से कहा ---दो रोटी के लिए किसी के आगे हाथ पाव 
पषने की जरूरत नहीं। नहीं होगा तो भूखों मर जाऊगी, लेकिन इस तरह 
मिक्षा-पात्र नहीं फैलाऊगी | कुछ भी हया-शर्म हो, तो सीधे से चल दो । 

-लेकिन कुछ कहोगी भी, आखिर हुआ क्या * 

-हुआ मेरा सर ! 

इसमे गुरुदेव को कोई विशेष आपत्ति नहीं थी। वे कुछ्क्षेत्र मैदान के ठीक 
मध्यभाग में स्थित दिग्विमृढ़ अवस्था में एक क्षण के लिए खड़े रहे । इसके वाद 
उनके पार्थ ने घोड़ों की रास सभाली और अध्यापक-प्रवर 'मामेकप््‌ शरणम््‌ गम * 

। के अनुसार उसके पीछे-पीछे चल दिये । 

पारो ने गोपाल को डाटा --- गोपाल तूँ चुप नहीं रहेगा क्‍या ? 

-मे चुप ही था काकी । छेकिन कोई कोढ़े लगाता जाय और रोने भी 
न दे, सो नहीं होगा । 

गुरु-पत्नी दरवाजे पर खड़ी होकर, मुड़कर गशहलक्ष्मी को सुना गयी --- 
तुम्दारा अन्न खाया है न, सीधे नहीं पचेगा । मुंह से ही उगलना होगा । 

पारों सोच रही थी, क्‍या से क्या हो गया १ 

माधघवकाका ने सारी वात सुन कर, उसका कुछ अश समझ कर, इतना ही 
कहा -- गोपाल, यह स्कूल छोड़ दे भइया । दूसरी स्कूल में कल से ही तुझे मर्ती 
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करा दूंगा ।--नाराज होकर गया है, तो जाने दो । उसकी मर्जी । मेरा बह 
बिगाड़ ही क्‍या सकता है ? 


इसी समय एक ख्री ने आकर दरवाजे पर से ही इत्तता दी --भीखमचदजी 
के लड़के को औसर जीमने का न्योता है । कहते हुए वहीं से स्थान, काल, 
तिथि वगरह सब कुछ उसने सिलसिले वार वता दी। 

पड़ोस के एक वयोइद्ध व्यक्ति की मौत हो जाने के कारण, उनके खत्यु- 
भोज मे गोपाल को जाना होगा। निमंत्रण देने आई, नाई-पश्नी अपना सदेशा 
सुना कर चली गयी । 

गोपाल ने माधवकाका से कद्-- में कहीं नहीं जाऊगा । 

-क्यों ? 

-में कहीं नहीं जाऊंगा । 

-अरे, ऐसा भी कहीं होता है १ न्‍्यात-गंगा से हम लोग कोई अलग हो 
सकते है ? 

-मैं नहीं जाऊंगा, माधवकाका । 

-जायेगा नहीं, तो लोग क्या कहेंगे * 

“लोग चाहे जो कहें । वे यों भी तो कहे बिना मानते नही । 

राधामाघव को इस जिह के पीछे एक दूसरी ही बात दिखाई दी। पत्नी 
की लक्ष्य करके कहने लगे----हमने भी तो भाई-सौजाई का औसर-सौसर नहीं 
किया । कर देना चाहिए । 

-नहीं माधव॒काका, वह भी नही होगा । 

-हां, हा, तेरी सलाह लेकर ही में सब कुछ किया कहंगा। जरा बड़ा हो 
जा, दाढ़ी-मुंछें आ जाएं । घर-द्वार सभाल ढे--- फिर जो जी में आये करना । 
अभी नहीं । 

-माधवकाका, मा का पुण्य होगा, तो उन्हें स्वर्ग प्राप्त हो गया होगा। 
नहीं तो औसर-मौसर करने से भी कुछ नही होगा । 

यशोदा ने कम्त पुण्य किया है, यह तो रावामाधव हर्मिज़ नहीं मान सकते । 
लेकिन यह रब किया क्‍यों नहीं जाय, यह वात उनकी समझ में नहीं आई। 
बोठे --भशया, ते कुछ ज्यादा पढ़ लिख गया है। मुझे जरा समझ दे, जिन्हें 
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सगे भाई से भी ज्यादा मानता या, उनका औसर में नहीं कहगा तो अच्छा 
दीखेगा क्या * यह तो मेरा फज है | सो तो कहगा ही । हमे तू कंथा दे आयें, 
फिर तेरी जो मर्जी हो, करना । 

-माधवकाका, छोग कहते हैं---औसर-मौसर करना किसी काम का नहीं । 
फिजूल-खर्ची है ! 

-कौन कहते हैँ ? अग्रेजी पंढ़े-लिखे न * सो कहने दो । उनके कहने से 
क्या होता है * रीति-रिवाज थोड़े ही बन्द हो जाते है १ 

“में किसी औसर-मौसर में नहीं जाऊगा । भले आपासा और मो का हीं 


क्यों न हो १ किसी की मृत्यु के नाम पर पक्कान उड़ाना जिह्मा-का लोभ नहीं, तो 
और क्‍या है * 


राघामाघव का एक स्रभाव-दोष है । वह यह, कि वे स्र्य जिद करके, 
अड्कर्‌, कोई काम नहीं कर सकते । इस निरछल प्रकृति के आदमी के लिए इसके 
अतिरिक्त कोई चारा नहीं, कि जो होता जाय, उसकी साक्षी देने के लिए इन्हें 
पकड़ कर उपस्थित कर दिया जाय । बस । अपनी ओर से किसी तरह का संशोधन 
परिष्कार उनसे नहीं होता । 
उस दिन तो वात आई-गई हो गयी । 
गोपाल औमर मे नहीं गया, सो नहीं ही गया । 
किसी ने राधामाघव से जवाब-तलूब किया --गोपाल की औसर में 
) नहीं भेजा ? 
“नहीं आया ४ अच्छा । आजकल पढ़ने-लिखने में छूग। हुआ है न $ नहीं 
आया द्वोगा ९ 
सुना हे, तुम उसे जात-न्यात में नहीं रहने दोगे। छोगों की जवान तो 
कोई रोक नहीं सकता। कहने वाले कहते ही हैँ कि न तो भीखमचदजी की गति 
ही करवाई। न पूरी तरह से मत्यु-सस्कार । 
पल मात्र में उस दिन का सारा रछूय राधामाधघव को आंखों के सामने 
घूम गया। मन की विरक्ती छिपाकर बोले --आप तो जानते ही हैं क्‍या 
हालत थी | करता भी तो, कोई आता नहीं ! 
“आता क्यों नहीं | गोपाल की मां मरी, तो उस दिन भी लोग आने को 


तैयार थे। लेकिन पुलिस का मामला ठहरा ! डरे नहीं, तो क्या करें १ तुम्हारी 
तरद सव की तो छाती है नहीं ? 
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-खैर, मे भी सोचता हूं कि जो प्रभु को मंजूर था, वह तो हो दी गया, 
उन्हें अपने सत्त के बल पर अक्षय छोक की प्राप्ति भी हो गयी। अब पुरानी 
बातों को भूल जाय॑, तो अच्छा । याद करता हूं, तो दुख होता है । 

-तो औसर-मौसर उठ जाये ! 

-वह तो आप जाने । में क्‍या कहूँ £ 

-दीखता तो यही है। बड़े-वूढे तो गधे ही थे, जो यह सारी व्यवस्था 
कर गये है । ५ 

इस बारे में राधासाथव की कोई स्पष्ट राय नहीं थी। इसलिए चुप रह गये। 

तब समाज के सर्दारों ने असह्ाय दी श्वास लेकर घोषित किया*---जमाने 
पर ही हवा वह गयी है । 


गोपाल अपने कर्तन्य के प्रति जितना जागरूक हो गया है, उतना ही अपनी 
बात को ग्रस्थाण्ति करने के लिए रढ सी। इस पबृत्ति के कारण कमी-कमसी 
उसमें चिड़चिड़ापन आ जाता है। 

उस दिन धोवी और सब्जीवाला जब दूकानों का किराया छे कर आये, तो 
गोपाल ने हमेशा की तरह अपने सुरक्षित आले से रुपये रख दिये | 

पारों ने हस कर कहाः--गोपाल, तूं तो अब सेठ हो गया है। बहुत 

सारे पैसे जमा कर लिये हैं । 

-हा, काकी, बहुत हो गये हूँ । एक बात पूछ : 

-वोल * 

-मैं ये तमाम दपये खच करना चाहता हूं। कैसे कह ? 

घर ग्रहस्थी में रोज ही तो रुपये खर्चे होते हैं ॥ छेकिन इतने सारे रुपये 
गोपाल कैसे खचे करे, इस सवाल का जवाब पारों नहीं दे सकी। कारण, 
खाने-पीने, कपडे-लछत्तों अथवा पुस्तकों के लिए जो कुछ खर्च होता है-और 
हो रहा है--- उसके अलावा गोपाल इन पैसों को कहां और कैसे खर्च करे, यह 
उसकी समझ में नहीं आया । 

लेकिन जवाब तो देता ही था। इसलिए बोलीः--जब तेरा व्याह हो 
जाय, तव रुपयों की जरूरत होगी कि नहीं ? जब घर में छम-छम करती हुई 
बहू आ जाय, तब उसे दे देना ! 

फिल्हार उस खर्च की सभावना नहीं । दो ब्रोषाछ चुप ही रहा । 
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आज एक वात और स्पष्ट हो गयी । फिर एक दिन उसे इस घर को भी 
छोढ़ देना दहोगा। नयी घर-गहस्थी वसानी होगी। उस दिन पता नहीं, कहां से एक 
लड़की आकर इन रुपयों को अपनी मुट्ठी में बन्द करके खर्च करने के तमाम 
तरीके उसे समझा देगी। तब, उस दिन, इस पारो-काकी, माधवकाका को छोड़ 
कर, फिर वद्द किसी नये घर-सं्तार की सृष्टि करेगा । पता नहीं, उस नाटक का 
अन्त कैसे होगा जेसे कोई भी चीज स्थाई नहीं हो। किसी भी चीजका 
निश्चित स्वरूप अखडित रहनेवाला न हो । 

सब कुछ अस्त-ब्यस्त, बेमेल ही तो दिखाई देता है । 

जिन्होंने आज आश्रय दिया है, उनके मन में प्रेम है--यर वह जानता 
है। लेकिन मन की भाषा तो स्पष्ट नहीं, व्यापक नहीं। उसे तो कोई समझ 
नहीं सकता । एक है ब्राह्षप--दूसरा है मोदी--वैश्य । 

कुछ दिनों के बाद यज्ञोपवित-सस्कार सम्पादित हो जायगे, तब इनके 
हाथ की कच्ची-रसोई खाना भी वर्जित हो जायगा। पता नहीं, किन सत- 
महात्माओं द्वारा बनाये गये नियम-कानून आकर उसके इस सहज जीवन को 
विश्वुल्नलित कर देँगे। इतना ही नहीं, इसके बाद इस नाटक का दूसरा अक 
आरंभ होगा। ब्याह हो जायगा। किसी अनजानी कन्या का हाथ पकड़े, इतने 
बढ़े ससार में सब कुछ विसर्जित करके, किर उसे सोचना होगा आगे क्‍या 
किया जाय £ 

भविष्य के बारे में कुछ मी न जानते हुए यह्द यक्ष-प्रश्न सदैव बना 
ही रहेगा । 


माधवकाका ने एक दिन घोषित किया+-- गोपाल, अगली बुज़ को तेरी 
जनेऊ पंढ़ेगी । 

एक दिन गोपाल ने इसी बात का विरोध किया था। इसके बावजूद भी 
यदि माधवकाका का यही निर्णय है, तो बार-बार “नहीं” कहते हुए उसे छूजा 
आती है । इसलिए उसने सिर्फ इतना ही कहा -- अच्छा ! 

जी खोल कर राधामाघव ने खर्चे किया । धूमधाम से यज्ञोपवित-सस्कार 
सम्पन्न दो गये । आवश्यक नेगदस्तूर होने के बाद, बगल में कमण्डल, हाथ में 
मुगछाला, दावात, कागज लिये, द्वार पर जलते हुए दो दीपकों को उल्ठकर, 
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पाव के खड़ाऊओं से उन्हें तोड़कर, गुरू के निर्देशन के अनुसार भागता हुआ, 
वह भेंरुजी के छोटे से मन्दिर मे पहुंच गया । परम्परानुसार गली-मुहंछे के लड़के 
उसके पीछे-पीछे दौढ़े---कि कहीं भागता हुआ यह त्रह्मचारी काशी जाकर ही दम 
न ले। इसलिए उसे पकड़ ही लेना चाहिए । * 

वह किसी के हाथ नहीं आया । भैरूुंजी को धोक देकर, हांफता हुआ वह 
दम लेने ऊगा। इसी सप्य राघामाधव और गली के तमाम समवयस्क वच्चे 
भी आ गये। माधवकाका ने हँस कर मनुहार की--- बेटा, वापस घर चलो । 


ये सनातन प्रश्न और उनके निश्चित उत्तर उसे पहले-से ही समझा दिये 
गये थे। इसलिए, पहले तो उसने यही कहाः---नहीं, हम तो काशीजी जायेगे । 

गोपाल ने सन ही सन सोचा, सचमुच यदि वह इसी समय यहा से काशीजी 
के लिए रवाना हो जाय, तो £ ब्रह्मचारी रह कर विद्याथ्ययन करे । पंडित वन 
कर वापस छौटे--तो १ 

यज्ञोपवित-सस्कार के समय किये जाने वाले इस नाटक अथवा परिपाठी का 
जिस किसी ने सृत्रपात किया, उसका वुद्धिकौशछ अत्यन्त प्रशेसनीय है। सचमुच 
विद्याध्ययन के सकत्य छेन्े पर, घरवालों का पीछे दौदना हमेशा बाघक वन जाता 
है। छोग पीछे दौड़ते हैं, कि कहीं सचमुच पलकों की ओट होकर वह पंडित 
न हो जाय । लोग भागते हुए बह्मचारी का पीछा भले करते रहे, लेकिन उसे 
भेंहंजी की साक्षी देकर यही कहना होता है ---हम तो काशीजी जाय॑गे। 

विद्यानुराभी त्रह्मचारी को तब, किसी की वात न मुनकर काशीजी चले 
जाना चाहिए । 

मगर अब तो यह सिरे परिपाटी मात्र रद गयी है। 

गोपाल को मुनी हुईं एक कथा याद आ गयी। एक लड़के ने बड़ी जिद 
फी । वह सचमुच काशीजी चला गया। बारह साल बाद, शिक्षा समाप्त करके ही 
लौटा । उस ऐतिहासिक विद्यार्थों की तस्वीर याद आते ही, उसकी भी इच्छा हुई, 
कि सब कुछ छोव-छाड़ फर, वह सी काशीजी के लिए रवाना हो जाय * 

यदि वह ऐसा करे, तो लोग इसे पागलपन ही कहेंगे। 


फिर रझूवको समझाना मुश्किल हो जायगा, कि सचमुच में हृदय से यही 
चाहता हू । 
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राधामाघव ने प्रलोभन देते हुए कहा --बेट घर चलो । तुम्दारे 
विद्याध्ययन का प्रवन्ध यहीं हो जायगा। काशीजी के महापण्डित को ही यहां 
बुला लेंगे। 

गोपाल अभी तक कद सकता था, कद्दा --हम तो काशीजी जायगे। 

-अच्छा बेटा, तेरे लिए सोने जैसी वहू ला देंगे । घर लौट चल । 

एक बुजुर्ग बीच में पढ़े --वचन दो, साक्षी दो, तब बह्मयचारी छौठेगा । 

गोपाल ने जवाब दिया"--मै त्रह्मचारी हू। मुझे शादी ज्याहसे क्‍या 
लेना-देना * में तो काशीजी जाऊगा । 

अनुष्ठान करने वाले पुरोहित ने कद्दा --अब जल्दी करो। देर हो रही 
है ।'-अर्थात इस नाटक का यह अक अब जल्द ही समाप्त हो जाना चाहिए । 

परिणाम स्वरूप प्रत्येक ब्राह्मण-पुत्र जिस प्रकार वघु-प्राप्ति के प्रलोभन मे 
मैंबजी के मदिर को छोड़कर, काशीजी जा कर-विद्याजेन करने की योजना को डिसमिस 
करके लौट आया करता है--- ठीक उसी तरह गोपाल को भी चले आना पढ़ा। 

एक दिन का उपवास करके, ब्रह्मतत्व की उच्च मर्यादा से संयुक्त होकर, 
गोपाल वापस जब घर लौटा तो उसे एक नूतन समाचार मिला -- कि एक बृद्धा 
रसोईदारिन हमेशा के लिए उसकी रसोई ब॒नाने के लिए रख छी गयी है । 

अर्थात, आज के बाद से वह इस अपरिचित, मगर घर्म-रक्षा में सवल, 
ब्द्धा के हाथ की रसोई ग्रहण करके शुद्ध ब्राह्मण वन जायगा। इस दुृद्धा द्वारा 

भर परोसा हुआ अन्न खाकर ही उसका शरीर पोषित होगा। उसमें पारो-काकी के 

वर्ण-दूषित प्रेम की जरूरत शायद न रहे । ब्राह्मणतल तो सुरक्षित रह जायगा | 

आज से पारो काकी के हाथ का खाना वह नहीं खा सकेगा । वह जिद करेगा, 
तो माधवकाका यही कहेंगे --ना रे भइया, धर्म की मर्यादा हम भंग नहीं करेंगे । 

यह सारा झूठा आडम्बर पागलपन नहीं है, तो और है क्या ? 

इस मिथ्याचार की व्यर्थतता की घोषणा करने की सामथ्य गोपाल में नहीं 
है। नहीं है, इसीलिए वह समझदार है। अन्यथा चारों ओर से विरुद्द शोर 
एकत्रित होकर उसे निश्चित रूप से पागल करार कर देगा ! 


एकान्त मिलने पर, गोपाल ने माधवकाका से पूछा,--काका, आजकल 
आपके औघड़वावा कहा हैं ? 
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-बे तो सदा से चुरू ही रहते हैं । 

-माधवकाका, थे जात-न्यात मानते है १ 

-वे तो सन्त आदमी हैं, गोपाल । उनके लिए क्‍या तो जात और क्‍या 
भ्यात १ वे तो इन सबसे ऊपर है ! 

-माधवकाका, उनके दरशन केसे हो सकते हैं | 

-हो क्यो नहीं सकते ? चल, कल ही चुहू जा आवे। में भी सोचता था, 
त्तेरा यज्ञोपवित हो गया । अप जाकर बाबा की आजश्ीस छे आवे । 

-औघडवाबा कैसे हैं माधवकाका ? 

-अरे, वे है भन्‍्त । तपस्वी | उनफी महिमा अपरम्पार। विभूति हैं । सर्दी 
से बिना कुछ ओढ़े, नंग-घडईंग बैठे रहते हैं । गर्मा की तपती दोपहरी में धूनी 
जमाये जमे रहते हैँ । तुष्ट हो, तो कंगाल को कुबेर का कोष दे दें। नाराज 
हो जाये, तो सर्वनाश निश्चित है। पहले में तो उनके पास ही रहता था । तुम्दारे 
जितना या, तबसे ! ऐसा सत्सग होता था, गोपाल, कि तुझे क्‍या कहूं ? अब तो 
चे तमाम बाते पुरानी हो गयीं । 

गोपाल तनन्‍्मय होकर इस महापुरुष की कथा सुन रहा था। 

सोच रहा था.--ऐसे आदमी की पागल नहीं कहा जाता १ 

पिता के सारे छक्षण ऐसे ही तो ये। मगर उनको रखा जाता था, वाध 
कर । इस नंग-धड़ेंग व्यक्ति के चरणों मे सिर झुकानेवाले लोगों की तो कमी ही 
नहीं । ऐसे अद्भुत भाग्यशाली प्रतापी व्यक्ति के दशनों की उत्कंठा के कारण 
उसने प्रार्थना के स्वर से कहा ---एक दिन उनको जरूर बुलाओ, माधवकाका। 

-सच्चे दिल से भक्ति होने पर उनके दशन अवश्य ढ्वोंगे, गोपाल 

गोपाल ने चुप रह कर, मानों स्वीकार कर लिया, कि वह रुचे हृदय से भक्ति 
करके उत्त महाभाग के दशेन अवश्य करेमा-- जो नितान्त पायर होते हुए मी 
लोगो की असीम भट्धा का पात्र बना हुआ हे । 

खाना तैयार दो जाने के कारण दोनो की बुछाहर हुई । 

एक मोदी अपनी पत्नी के सामने थाली पसार कर बैठ गया। 

. दूसरा ब्राह्मण, सगोत्रीय श्रद्देंय महिला की परोसी हुई थाडी में भोजन 
फरन लगा । 
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-मिर्चे बहुत हैं । आटा रही है । साग अच्छा नहीं वना। फुलके चीड़े 
हो गये ।” इत्यादि कहता हुआ उग्र रूप से आलोचना करते हुए, वह किसी तरद 
पेट में कुछ डाल कर उठ खड़ा हुआ। 

राधामाधव को भी यह सब कुछ वडा अटपटा-मा लगा । पारोने कहां --- 
गोपाल से यह खाना खाया नहीं जायगा । जरा-सा साकर उसने द्वाथ धो दिये । 

-देख तो रद्दा हू । लेकिन किया क्या जाय * 

पारो समाघान नहीं दे सकी । राधामाथव निष्कृति का उपाय सोचते रहे । 
अन्त में बोले --- पारो, तेरी तबीयत भी आजकल ठीक नहीं रहती । घर का 
काम-धन्धा भी अब तुझसे होता नहीं । न हो, हमारी रसोई भी इसी दादी से 
बनवा ली जाय £ 

बृद्धा ने सुटढ़ स्वर में आपत्ति प्रकट की --- ना राधामाधव, पन्द्रह रुपये 
में सारे कुनजे की रसोई मुझसे नहीं होगी । 


-दहो जायगी दादी, हो जायगी । पन्द्रह में नहीं, तो पदच्चीस में सही । हो 
जरूर जायगी । 





चौदह + 


हा 


पैक में पख्व वांघें समय गुजरता गया । 
और एक दिन राधामाघव की तमाम तकलीफ़ों के बाबजूद भी पारों का 
पीदर जाना जरूरी हो गया। प्रथम-प्रसव तो ससुराल में हो नहीं सकता ! फिर 
यहा कोई नाते-रिइतेदार की तजुर्बेदार वढ़ी-बूढ़ी भी नहीं । गोपाल तथा पति 
को घर-गहस्थी से सम्बन्धित अनेकानेक जिम्मेदारीया सौंपती हुईं, सावधान 
रहने के विविध प्रकार के उपदेश देती हुईं, पारो-काकी अपने भाई के साथ 
पीदर चली गयी । जाते-जाते गोपाल से उसने कई वार प्रतिज्ञा करवा ली -- 
चिट्ठी रोज लिखना । भूलना मत । आदि । 
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दूमरे दिन ढेर से रसोई बनाने के अपराव में गोपाल, दादी पर भुनभुना 
रहा था। दादी ने आखिर धूप में वाल सफेद नहीं किये थे। लिहाजा, अपने 
अनुभव्रों के वल पर, उपयुक्त अवसर के लिए उपयुक्त जवाब वह बड़ी आसानी से 
दे सकती थी। दे रही थी | राम-राम करके खाना तैयार हुआ । 

राधामाधव आ गये । दोनो जीपने बेठे । की रसोई थी । इस कब्ची 
रसोई के नियम किस विधाता ने बनाये हैं, सो तो अब तक ओध का विपय 
ही है--लेकिन इन नियमों के पालन की कठोरता सुप्रचलित तथा ख्यातिप्राप्त है, 
इसमे सन्देह नहीं । 

यह तो निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता, कि राधामावव की वोती का 
पक्का गोपाल की क्‍्यारी (चौकी ) से छू ही गया। लेकिन उस बृद्धा की 
अन्धी-प्रायः आखों ने इस भयंकर दुष्काण्ड को देख ही लिया । बुरन्त वोली*--.. 
अरे-रे-रे, उसे छू ही देगा क्या ? उठ रे गोपाल, उठ । देखता क्या है : अरे, 
उनका पछा जो छू गया है । अब भी खाता ही रहेगा क्या 

गोपाल ने गुस्से में आकर थाली मे हाथ धो दिये। बोला --मुझे खाना 
ही नहीं है । जात जायगी, तो मेरी जायगी। तुम्हे इतना ददे क्‍यों हो रहा है ? 
करना हो, तो चुपवाप अपना काम क्रिया करो । नहीं तो यह सब छोड़-छाड 
दो । तुम्दारे बस का नहीं । ) 

-देख लो, राधामाघव। मे तो तुम्हारा लिहाज कर जाती हूं। तुम्दी देख 
लो, इस छोकरे को । दो पैसे की मजदूरी करती हूं, तो धरम-करम मी चेचना 
होगा १ यह मुझसे नहीं होगा भइया । साफ-साफ कहे ढेती हूं। यह सभालो 
अपना चौका-चूल्हा ।' कदते हुए ढृद्धा ने हाथ मे रखा हुआ चिमटा नीचे पटक 
दिया। चौके में से नीचे कूद आई। हाथ धोने लगी । तवे पर रोटी जल रही 
थी, जलती रही । 

राधामाथव कुछ भी नहीं वोले। उठ खड़े हुए । बोले --- इस समय तुम 
जाओ, दादी । शाम को वख्त पर आ जाना। आज हम दोनों बाहर खा लेंगे । 

-कर दो मेरा हिसाव। में किसी की गुलाम नहीं। भरपाई तुम्हारी 
नौकरी । है 

इतना सुनते ही गोपाल धमू-धम्‌ करता हुआ अपने आछे के पास गया। 
बहा से दुछ कये उठा छाया। दादी के सानने फेंक्रत हुए बोला---ये लो, अब 

र४ 
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चली जाओ |” इतना कह कर माधवकाका की ओर देख कर वोला --काका, में 
स्कूछ जा रहा हू। देर हो रही है । 

राधामाधव एक क्षण तक चुप रहे । इसके वाद हम कर बोले --तुम दोनों 
का वचपना कत्र जायगा £ 

बुढ़िया आंखें पोंछती हुईं वोली --- मैंने तो इतना ही कहा था माववजी, 
कि भइया रे, पक्का थोड़ा ऊचा कर छो। दोनों क्यारिया एकाकार हो रही हैं। 
आपस में इस तरह छूने से क्या लाम * इसी छत-छात की रसोई का प्रसाद 
श्रीनाथजी को तो चढाया नहीं जा सकेगा 2 फिर मैं अन्न मुद्द में रखगी कैसे ? 
अच्छी वात हे, इसे ही 'सीर-सस्कार कहते हैँ। कद्दा सुना माफ करना, 
राघामाधव । नहीं निमी, सो हरि इच्छा । 

इतना कह कर वह कपड़े बदलने चली गयी । फिर अपना झोला उठा कर 
कुछ इस तरह से राधामाधव के सामने से ग्रुजरी कि वे देख लें कि आउझुओं का 
तीव्र प्रवाह रोकने के लिए उसे सारा ओठना आंखों के सामने करना पड़ा है। 
अन्यथा जरू-प्रलय हो जाता । राघामाधव इस दिचित्र तमाशे को देखते रहे । 
वारम्बार यही कहते रहे'--अच्छी वात है । जो जिसके मन में आये, कर लो । 
राघामाघव तो किसी को कुछ कहनेवाला है नहीं । न तुम्हें, न गोपाल को । 
जिसकी जो मर्जी हो करे, जो मर्जी हो कहे । 


दादी के चले जाने पर राधामाधव ने गोपाल से कहा --क्‍्यों बेटा, समाज- 
सुधार हो गया न * चलो अच्छा हुआ । अब यद्द बता, पेट पूजा कैसे होगी ? 
तू तो शायद भूखा स्कूल चला भी जाय, लेकिन मुझसे तो रहा नहीं जायगा । 
मुझे कौन पका कर खिलायेगा * 

गोपाल ने बस्ता नीचे रख कर, दपे भरे स्वर में कहा --मैं खिलाऊगा। 

-होगा यह सब तुझसे ः कमी रसोई बनाई भी थी, कि असी बना 
देगा “--कह्दते हुए राघामाघव कुछ सोच में पड़ गये। फिर एक क्षण बाद, 
गोपाल की ओर देखकर वोले ---अच्छा, गोपाल मेरे हाथ की तूं खा लेगा ? 

-खा छेगा। 

-किसी से कहेगा तो नहीं * 

-नहीं कहूगा । 
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-तो फिर जा, दरवाजा वन्दर कर आ। ऐसी वढिया रसोई बना कर 
खिलाऊंगा, कि तू भी क्या याद करेगा । जा । 

गोपाल दरत्राजा बन्द्र कर आया। इस विशालकाय मकान में इन दो 
प्राणियों का एकछत्र साम्राज्य स्थापित हो गया । फिर तो राधासाधव ने अपने 
उत्साह के अनुहप ही सारी तैयारी की । व्यवस्था के दृष्टिकोण से इससे पर्याप्त हानि 
भी हुईं। मगर रसोई बन जाने पर, भोजन करने से दोनों को जो तृप्ति हुई, 
त्रह् अपूर्व थी । 

गोपाल ने कहा'--रोज इसी तरह किया करेगे, माघवकाका । 

-अरे जा। रॉन-रोज मुझसे यह गोरखधन्धा नहीं होगा, भइया । 

-भले न हो। आपके हाथ की तो खा ही गया हूं। घर्मं गया होंग्ग, तो 
अब तक चछा गया होगा । अब हम साथ ही खाना खायंगे। अब यदि किसी 
र्सोईदारिन को रखेंगे सी, तो ऐसी, जो इस तरह के झगड़े न किया करे । 

ठोनो भोजन कर ही रहे थे, कि किसी ने दरवाजा खटखटाया । राधामाघव 
ने अपनी थाली पाटे के नीच सरक्रा दी । गोपाल मुख्य आसन पर प्रतिष्ठित होकर 
स्पोइये की मुद्रा मे बेलन लेकर विराजमान हो गया। राधामाधव ने अच्छी तरह 
से हाथ थो-पोछ कर दरवाजा खोला । 

संब्जीवाला किराया देने आया था। रुपये देकर जब वह चला गया, 
तो दोनों अपनी उस कायरता पर खिलखिला कर हँस पड़े और वापस भोजन 
करने बेठ गये । 


अन्ततोगल्ा नयी रतसोइंदारिन की नियुक्ति की समस्या सी हल हो गयी । 

पड़ोस में रहनेवाली, झत-सुगने की सा ने अपनी विधवा पुत्र-वधु की 
पाक्ष-विद्या की इतनी तारीफ की, कि राधामाधत्र कोई आपत्ति कर ही नहीं सके । 
हग्ग एक और कारण भी था । विधवा बहू की सास ने अपनी आर्थिक दुरावस्था 
का एसा करण चित्र सींचा, कि राधामाधव जैसा आदमी ब्रिना जरूरत भी उसे 

रख लेता, और फिर इस समय तो रुख्त जल्रत भी थी । 

नृतन रनोईेदारिन की उम्र लगभग १६ साल की होगी । वाल-विधवा है। 
यीहर में कोई ने होने के कारण उहराल में, एक मात्र सास के पास ही रहती है । 
दुद्ी-पदली काया । छरहरा कद । टप का कोई सव्राल नहीं, देखने पर दया 
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आये । वित्राद के ६ महीने बीतते-न-बीतते विधवा हो गयी। राधामाथत्र को 
मामा कहती थी। लिहाजा, यहा शर्म-सकोच जैसी कोई वात नहीं थी । गोपाल 
से कुछ ही बडी होने के कारण उसके सामने कुछ बुजुर्गाना ठाठ भी निभ जाता । 

आते ही उसने गोपाल से कहा --- तुम सव लछोग बहुत गन्दे हो । 

मा ने अपने कपड़ोंकी ओर देख कर, कुछ लज्जिन होकर कहा --- 

न । 

यहा एक वात स्पष्ट कर देनी होगी । आगन के एक कोने में मैले-कपड़ों 
का विशाल अम्बार लगा हुआ है । इसका मुख्य कारण तो यह है कि पारो यहा 
नहीं है, इसलिए विराट प्रश्न यह है कि कपड़े धोये कौन ? जितने कपड़े थे, 
वे सब तो पहन लिये गये, और गनन्‍्दे कपड़ों का ढेर सफाई के लिए एक कोने 
में जमा कर दिया गया । काका-भतीजे में से अमी तक किसी का ध्यान इस ओर 
गया ही नहीं । यद्यपि एक वार राधामाधघर को यह सद्मति अवश्य सूझी थी 
कि अपने धोबी को बुला कर ये तमाम कपड़े दे दिये जाय और कह दिया जाय 
कि तुरन्त लौटा दे । 

लेकिन रोज भूल जाते, और इस तरह घूम-फिर कर उन्हीं गदे कपड़ों मे 
से अपेक्षाइत अधिक उजले कपड़े हृड कर सतोष कर लिया जाता । मन-ही-मन 
फिर से सकल्प दुहराया जाता -- वोबी को बुलाकर तमाम कपड़े दे दिये जाने 
चाहिए ।” फिर पारो के आगमन से होने वाले लाभ की ओर ध्यान देकर, कुछ 
दिनों के इस कष्ट को भुगत लेने का निणेय हुआ । एक वार उन्होंने खुद कपडे धोने 
का अनुष्ठान भी कर डाला। मगर इतना सुदीधेकालीन गोरखधन्धा उनसे पूरी तरह 
निभा नहीं । लिहाजा, धोबी का पुण्य-स्मरण करके इस समस्या की ओर से फिर 
आखें मूद ली गयीं । 

नतन रसोईदारिन---मीनल--ने गोपाल से कहा -- जा, ये कपडे इसी 
समय घोबी को दे आ | 

इतनी-सी वात तो राधामाधघव जब चाहते, कर सकते थे। सम्भवत 
उन्होंने अच्छी तरह से चाहा ही नहीं । 


अब फिर राधामाधव निश्चिन्त हो गये । 
मीनल भली लड़की है। भाग्य रठ गया, इसलिए विधवा हो गयी । घर 
में सिवाय बुढिया सास के कोई नहीं। सास के दुख के सामने वह आज तक 
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किसी से हंस-बोल नहीं सकी। इस छोठे-से परिवार में शामिल होकर आज 
एकग्रारगी वह अपना सारा दुख-दर्द भूल कर, इस नूतन घर की पुनप्रेतिष्ठा में 
व्यस्त हो गयी । झाइ लगाने से लगाकर, रुपये-पैसे का हिसाव रखने तक का 
सारा काम उसी के जिम्मे आ पडा । राधामाघवत्र माये पर हाथ रख कर, मन-ही- 
मन योले --- भाग्य की वात है, भाग्य की। स्ियों की गुलामी करना ही यहा 
लिखा है। फिर भी वह मोर-मुकुटवाला वंसीघर ऐसे आदमियों का ख्याल भी 
खूब रखता है। कोई-न-कोई संधि लेने के छिए उसकी ओर से ऐन वबख्त पर 
आकर दाजिर हो ही जाता है । 

रावामाधव मीनल को प्यार से बाई कहा करते। गोपाल को उचित 
गम्पोथन इढे नहीं मिला । पूछ --अच्छा, में तुम्हे क्या कहूँ 

-सीनल । यही मेरा नाम है । 

-मी>--न--ल | अच्छा, इसका मतलव क्या होता है ४ 

-मे क्या जानू * बस, नाम होता है । 

नाम बेहद पसन्द है। मीनछ भी गोपाल को अच्छी लगती है । इसका 
सबसे बडा कारण तो यह है, कि परम पवित्र जनेऊ पहन कर, पवित्र ब्राह्मण हो 
जाने के वाद भी, अगर गोपाल राघासमाधव के साथ एक ही थाली में खाना 
सा ले, तो भी इस मीनल को कोई खास आपत्ति नहीं। उसका इससे धर्म नहीं 
उच्ता । किसी अन्नात धर्म को बचाने के लिए कोई व्यर्थ हाहमकार नहीं। यहा 
तक कि उसने स्रयं आश्वासन दे दिया था, कि इस वात की चर्चा वह कभी कहीं 

नहीं करेगी । साथ ही एक विशेष दलील से इसका औचित्य भी उसने सिद्ध कर 

दिया । बोली ---आजकल तो सब चलता है। मेने देखा है, ब्राह्मणों के बेटे 
छिप-छिप कर सिगरेट पी छेते हैं । हा ! 

गोपाल आइचय से चकित-भ्रमित हो उठा। ब्राह्मण-पुत्र मोदी के द्वाथ 
का बनाया हुआ खा के, अथवा उनके साथ एक थाठी में जीम ले--यह तो 
समाज-सुधार की चात हुईं । मगर सिगरेट पीना--इसका तो किसी ऋति अथवा 
समाज-स॒धार में उत्लेयय नहीं। फिर इतना बडा घृणित काम £ छिः छि , यह 
ऊसे हो सकता है ? 

आइचग-चकित गोपाल को स्मसाते हुए मीनल ने आगे कहा. -रामगोपालजी 
के बेटे को जानते ही हो-मैने खुद अपनी आखों से देखा दै-बांडे मे ज्ञाकर-'शब्दों 
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की व्याख्या यहां आकर उसने समाप्त कर दी । मुह वना कर सिगरेट पीने के 
लिए होठों को सिकोढ़ कर, दो अगुलियों से उसे पकडने की मुद्रा समझा कर, 
उसने दो-तीन वार इतनी लम्बी सासें खीची, कि सचमुच गोपाल का हृदय उन 
पापात्माओं की दयनीय दशा पर त्राहिमाम्‌ कर, सिलाखिला उठा । 


इस भीनछ के राज्य में सारे गुनाह माफ है। बिना नहाये मोजन कर लेने 

पर भी शाज््रीय फैसला देने मे वह असमर्थ है। अपनी-अपनी रुचि की अनेक 
चीजें तैयार करवा लेने पर भी उसे कोई आपत्ति नहीं। कोई देर-अबैर से आये 
तो किसी तरद की कैफियत नहीं। 

इस नवीन घर में वह कुछ दिनों के लिए मालकिन वन गयी है। एक 
युवा-विधवा के मन में जितनी कामनाए हो सकती हें, उतनी ही मीनल के मन 
में भी हैं। इसलिए यह उसे ग्रलोभनीय लगता है। अच्छा लगता है। बेहद 
पसन्द है। भयमिश्रित एक ही शका मन के किसी अन्तराल मे कभा-कभी उठ 
खडी द्वोती है---यह सारी माया एक दिन विकुप्त हो जायगी । स्नेह का लहदराता 
हुआ यह सागर उसे जीवन में फिर कभी नहीं मिल सकेगा । 

इसलिए वह यथेष्ठ साप्रधान है कि इन दोनों महापामरों में से कोई, एक 
पल के लिए सी नाराज न हो जाय । वह भगव्रान की पूजा-पाठ अधिक नहीं 
करती । फिर भी उसने मन ही मन जगदीश्वर से प्रार्थना की है --प्रभो, मुझे 
यही दासी वनी रहने दो। 

एक दिन गोपाल ने मीनल से पूछा --मीनल, तू विधवा कब हुई 

“बहुत दिन हो गये । 

-कितने दिन हुए होंगे ? 

-चार साल । 

-भाग्यदोष £ हे न १ 

-सो तो है ही भइय़ा । कर्म-छिखी कोई थोंडे ही मिटा सकता है 

“पुस्तकों में लिखा है मीनल, कि सबके दिन वदलते हैं। जिसको दुख 
मिलता है, उसे एक दिन सुख अवश्य मिलता है । जिसे सुख मिलता है, उसे 
दुख भुगतना ही पड़ता है । फिर तुझे भी एक दिन सुख मिलेगा जरूर । 

“मिलेगा गोपाल, मिलेगा । जव मैं-उमशानों तक पहुच जाऊगी । तब । 
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-अभी तुम थोड़े ही मरोगी £ अभी तुम बूढी कहा हुई ४ 

मीनल को हसी आ गयी । 

गोपाल ने कद्ा-- मेरे एक मास्टरजी ज्योतिष जानते है। उन्होंने मेरा 
हाथ देखकर कहा था--में वहुत बड़ा ज्ञानी वनूंगा ! 

-बनोगे क्‍यों नहीं ? जरूर वनोगे । इस उम्र में नहीं तो, ऐसी बाते कौन 
कर सकता है ? अच्छा गोपाल, एक बात बता । तुझे मा-बाप की -याद आती 
हेनः 

नहीं । 

-मूँ सब कुछ भूल गया * 

-थोड़ा बहुत भूल गया हूं। एक दिन सव कुछ भूल जाऊंगा । उन वात्तों 
को याद करने से क्या लाभ, ेँ न मीनल 2 अच्छा, तू अपने पति के साथ सती 
नहीं हुई 

मीनल के कलेजे में यह प्रश्न वर्छी की तरह चुभ गया। सिर नीचा कर 
रूद्द स्वर में धीरे से बोली.--नहीं । 

-नहीं क्‍यों 2 पति के साथ सती दो जाती, तो अक्षय पुण्य मिल जाता । 

उसने अब तक दुर्भाग्य के इस अत के बारे मे कमी सोचा ही नहीं या। 
जवाब नहीं दे सकी । 

-एक वात पूछे मीनल, चुरा तो नहीं मानेगी * 

-नहीं । पूछ । 

-पू--अपने पति को बहुत प्यार करती थी न ८ 

अपने दुर्भाग्य के इस प्रस॒ग से मीनल अत्यन्त व्याकुल हो उठी। यह तो 
वह केसे कहे, कि वह भारतीय कन्या पति से प्यार नहीं करती? लेकिन उससे 
झूठ भी नहीं वोला गया । कहा---मैंने उन्हें देखा ही कहा १ 

न्यही तो कहता हू । तू है बाल-विधवा । तूने अपने पति को देखा तक 
नहीं । किताबों से लिखा हे--इसी तरह स्लियों के साथ पुर्षो ने अन्याय किया 
हैं। सो छोदी उम्र में विधवा हो जाने पर, लड़कियों का दूसरा विवाह अवस्य 
कर देना चाहिए। स््रीके मर जाने पर सदे दूसरी शादी कर लेते हैं कि नहों १ 
फिर औरतें क्यों नहीं करतीं * 

-ऐसा कही होता है क्या £ 
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-बहुत-सी जातियों में होता है । 

-मगर हम तो ब्राह्मण हैं न हमारे यहा ऐसा नहीं होता । 

-हमने पूर्व जन्म में कोई बहुत बड़ा पाप किया होगा मीनल, तभी ब्राह्मण 
के घर जन्म लेना पढ़ा। इतना वढा तिरस्कार, दुख भोगना पड़ा | दे न? 

मीनल पिर झुकाये चुपचाप वैठी सब्जी बधारती रही । 

-मीनल, वगाल में एक वहुत बड़े महात्मा हो गये है इवसवन्ध 
विद्यासागर । उन्होंने वेदों का, शात्रों का वड़ा अध्ययन किया | वे कहा करते 
थे, हिन्दू-घर्म में विधवा विवाह निषिद्ध नहीं है । वह चाहे तो ब्याह कर सकती 
है। शाज्नों में मनाई नहीं हे । 

मीनल इस असभव वात को सुनती रही । 

गोपाल कहता गया --- एक दिन उनके यहां जवान कन्या विधवा द्वोकर 
लौट आई। उसे दिन समाज के सरपचों ने खूब प्रसन्न होकर कहा --- शात्र- 
विरुद्ध जानेवाले को भगवान ने दंड दिया । मगर भगवान तो उनकी तरह दुष्ट 
नहीं । वह उदार है। सबका प्रतिपालन करता है! सबको क्षमा करता है। 
भगवान ने ली थी, उनकी परीक्षा । विथासागर उसमें उत्तीर्ण हो गये । उन्होंने 
उस कन्या का पुनर्विवाह कर दिया । 
| मीनल ने अन्यमनस्क दोकर कहा -- अच्छा । अब रसोई चढाती हू, 

तूं बैठ । 


गोपाछ ने उसका पछ्का खींच कर बिठा दिया। मीनल के सारे शरीर में 
विजली-सी कौंध गयी। गोपाल अपना विद्वता-पू्ण प्रवचन देता रहा --उस 
दिन सब छोगों ने मिल कर उनका विरोध किया था। लेकिन आज बगाल में 
उनकी पूजा की जाती है ! 

-तू अपने हाथ की छाप मुझे देना मीनल । में अपने मास्टर-साहव को 
दिखाऊंगा । एक-न-एक दिन दुख के दिन बीतते ही हैं। सारे दिन सरीखे 
थोड़े ही रहते हैं * 

मीनल उसके पास वापस बैठ गयी । गोपाल कहता रहा --- सोच तो मेरे 
मां नहीं, वाय नहीं, रुपये-पैसे मी नहीं--बविल्कुल कगाल--फिर भी सुझे इसी 
ससार में रहना है । दुख बहुत भोगा । अब सुख भी तो मिलना चाहिए, कि नहीं * 


के 
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मा-वाप जो कुछ कर गये हैं, उस कलंक से एक दिन तो मुझे छुटकारा पाना होगा 
कि नहीं? इतनी बदनामी के बावजूद भी, सच वात तो मीनल यह है, कि 
यह सब एक दिन वीत ही जायगा । समय वड़ा बलवान होता है । वह सब कुछ 
खा-पी ज्ञाता है। देख ले, में पागल का बेटा कहा जाता हूं। फिर सी अपनी 
छास में फरटे-क्लास आया हूं। इसी तरह यदि पास होता गया, तो इक्कीस साल 
की उम्र में मे एम ए पास कर छंगा । यह सबसे ऊंची पढाई होती है। जिस 
दिन पढ़-लिख कर विद्वान हो जाऊंगा । उस दिन सव लोग मेरा भी सम्मान 
करेंगे । भेरी मी कीर्ति गाते फिरेगे । फिर एक दिन व्याह भी हो जायगा । नयी 
घर-गदस्थी वबसेगी । अच्छा मीनल, फिर तू क्या करेगी * 

-पता नहीं । 

-तुम्हारी सास तो बूढी है, मीनल । एक दिन जब वह मर जायगी, तब 
त्तेर साथी कौन ९ 

ठंडी सास लेकर मीनल ने कहा----कोई नहीं गोपाल ! 

-अच्छा मीनल, पारो काकी आ जायेगी, फिर भी तूं मेरा खाना बनाती 
रहेंगी १ यहीं रहेगी ? 

-रह जाऊंगी । 

-मीनल, मुझे कमी-क्ती बढ़ा अकेलापन महसूस होता है । 

मीनल को तो नित्य ही यही लगता है । वह क्या जवाब दे 


>अच्छा मीनल, काकी आ जायगी तो तुझे नौकरी से निकाल तो 
नहीं देगी ? 


-निकाल देंगी, तो चली जाऊंगी । 


“फिर मुझसे कम्ती नहीं मिलेगी 

“मिलेंगी क्यों नहीं १ तू बुलाएगा, तभी चली आऊंगी। 
-भूलना मत । 

-ठीक | 

“जब नौकरी नहीं रहेगी, तव क्या करेगी २ 

-क्या पता £ 


“बिना कम्ाये तो| काम चछ नहीं सकता । तभी तो तुम्हारी सास नौकरी 


38 कह रही थीं। अच्छा मीनल, क्या सचमुच तुम छोग बहुत 
गरीय हो १ 


हि" 
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-वहुत गरीब हैं गोपाल । मुझे स्वीकार करते छज्जा आती है--हम सास 
बहू को दोनों समय खाना तक नसीव नहीं होता । फिर भी शरीर से प्राण नहीं 
निकलते । जब यहां काम नहीं मिलेगा, तो फिर कहीं तलाश करेंगे। नहीं मिला, 
तो हरि इच्छा । 

कदते-कहते उसकी आखों में पानी मर आया । गोपाल ने हाथ आगे वढा 
कर स्नेह सद्दित उसके आसू पोंछ दिये । आज पहली वार मीनल ने इतनी आन्तरिक 
महानुभूति महसूस की थी। जी किया, कि वह दिल खोलकर रोये। 
छेकिन इस क्षणिक सुख के विलास को भग करने का साहस उसमे नहीं था। अभी 
तक उसे, पता नहीं, कितने सालों तक इसी तरह दारिय्य भोगते हुए जीना है। 
जहां किसी भी तरह के सुख का कोई अवशेष नहीं । सो अब भविष्य के किसी 

बडे दुख की कल्पना करके वह अधिक अस्थिर नहीं होती। मगर आज इस 
अदुभुत अल्प-विराम के प्रति मोह-वश उसकी तृष्णा विकराल रूप धारण करके, 
उसका पह्ला थाम कर, चिर-काल तक बैठ जाने के लिए व्याकुल हो उठी । 

पास बैठे गोपाल को उसने उद्विम कठ से पुकारा --गोपाल !” इतना-सा 
कहने में उसका गला भर्रा गया। जीभ सूख गयी। पसीने से वह तरवतर हो गयी । 

गोपाल ने सिर उठा कर जवाब दिया ---हा, मीनल । 

न्यहा आ। 

गोपाल उसके पास सरक गया । 

मीनल ने उसके केघे पकड़ कर अपने धड़कते हुए सीने से छूगरा लिया। 
आज तक की अतृप्त छुब्ध लालसाए, उस एक पल में सन्निद्दित दो गयीं। एक 
पल के लिए, सिर्फ इस एक अल्प-विराम के लिए, वह ससारके तमाम विरोधों को 
भूल गयी। इस एक पल के लिए वद्द कोई भी कीमत देने को तैयार है। प्यार से 
इस गोपाल को छाती से लगा लेने की इच्छा, पता नहीं उसके सनमें कितनी वार 
हुईं है। लेकिन मारे संकोच के, कि कोई देख ले तो क्या कहे---अब तक मन 
की बात मन में ही थी। लेकिन आज बघा हुआ कृत्रिम वांध टूट गया। 

गोपाल कह रहा था --मीनल, विद्यासागर कह्दा करते थे, विधवाओं को 

अभाग्य के नाम पर इस तरह जिन्दगी मर तरसाये रखना पुण्य नहीं । तो एक दिन 
हमारे मास्टर साहब कहने लगे --विधवा-विवाह चाहे शासत्र-सम्मत हो, चाहे न 


हो । लेकिन विधवा से ब्याह करेगा कौन ? अच्छा मीनल, हम यदि ब्राह्मण नहीं 
होते, तो हम ब्याह कर सकते थे न * 


श्पक्रशेष प्ष्टप 





मीनल मारे डर के पीली पड़ गयी । 

इस असंभव वात की तो वह कल्पना भी नहीं कर सकती। लेकिन दूसरे ही 
क्षण वह आश्वस्त हो गयी, कि कहीं कोई नहीं. देख रहा है। आज इस गुप्त 
ग्रेमालाप का कोई साक्षी नहीं । इस मकान के वाहर चल-फिर रहे संसार को 
इस छोदी-सी घटना से कोई लेना-देना नदी । शात्र और समाज की तमाम बाते 
यहां, इस एकान्त में कोई विन्न उपस्थित नहीं कर सकती। दुख से प्रताड़ित इन 
दो प्राणियों के लिए यह क्षणिक सुख महाविराट का एक अंश है । चार दीवारों के 
बीच, सारे समाज और संसार से अलग, इस समय एक किशोर-किशोरी के मिलन 
के अतिरिक्त इसे कोई सज्ञा दी नही जा सकती । ज्री-पुस्प के प्रारंभिक मिलन की 
भुमिक्रा के अतिरिक्त इसे कुछ कहा नहीं जा सकता । 

गोपाल के मन में अनेक महा पुरुषों की वाणी एकन्रित होकर गूंज रही 
थी । बोला.-- लोग विधवा-विवाह के लिए तैयार नहीं होते--न हो--लेकिन 
एक दिन मे सूर्य-चन्द्र और धर्म की साक्षी देकर यह काम जरुर कर बताऊंगा ! 

मीनल एक शब्द सी न बोली । सूर्य-चन्द्र और धर्म तीनों तत्काल आकर 
यदि उपस्थित हो गये, तो क्या होगा---इसकी कल्पना करके ही उसका चेहरा 
पीला पड़ गया । 

गोपालने उस ओर ध्यान नहीं दिया। वह कहता दी रहा--- अब सुझे 
छोड । मीनल मैं सच कहता हूँ---एक दिन में पढ-लिख कर जरुर विद्वान बनूंगा । 
तब सारे समाजम सुधार कहूगा | खाली वाते ही नहीं कहगा। वह सब कर 
यताऊगा, जो कह रहा हू। देख लेना । 

समाज के नियमो से नितान्त विपरीत इस प्रेम-लीला की महिमा के बारे मे 
कोई विशेष बात नही कह्ठी जा सकती । इसका महत्व इतना ही हैं, कि किशोर 
वय में बराबरी के लडके-लड़कियों मे जो सहज आकर्षण हो सकता है, 
सम्भवत यह उसी का परिणाम है । 


एक दिन गोपाल ने राघामाधव से पूछाः--माधवकाका, छोटी उम्र में जो 
विधवा हो जाती है, वे सती क्‍यों नहीं होतीं २ 

-सरकार ने बन्द कखा दिया है न १ पहले होती थीं। 

“जय सती नहीं हो सकतीं, तो फिर अच्छी तरह से जी क्यों नहीं सकती 2 


श््ड 





-बहुत गरीब हैं गोपाल । मुझे स्वीकार कररे 
बहू को दोनों समय खाना तक नसीव नहीं होता । 
निकलते। जब यद्दा काम नहीं मिलेगा, तो फिर काः 
तो हरि इच्छा । 

कदते-कहत उसकी आखों में पानी भर आर 
कर स्नेह सदित उसके आस पोंछ दिये । आज पहली 

सहानुभूति महसूस की थी। जी किया कि 
लेकिन इस क्षणिक सुख के विलास को भंग करने व्‌ 
तक उसे, पता नहीं, कितने सालों तक इसी तरह 
जहा किसी भी तरह के सुख का कोई अवशेप न 
बढ़े दुख की कल्पना करके वह अधिक अस्थिर 
अदूभुत अल्प-विराम के भश्रति मोह-वश उसकी द 
उसका पछा थाम कर, चिर-काल तक बैठ जाने 
पास बैठे गोपाल को उसने उद्दिम कठ से 
कहने में उसका गला भर्रा गया। जीम सूख गयी 
गोपाल ने सिर उठा कर जवाब दिया --- 
) -यहा आ। 
गोपाल उसके पास सरक गया। 
मीनल ने उसके कधे पक कर अपने घध 
आज तक की अतृप्त छुब्ध लालसाए, उस एक 
पल के लिए, सिर्फ इस एक अल्प-विराम के लि 
भूल गयी। इस एक पल के लिए वह कोई भी 
इस गोपाल को छाती से लगा लेने की इच्छा, ' 
हुई दे । छेकिन मारे सकोच के, कि कोई देख 
की वात मन में ही थी। लेकिन आज वधा & 
गोपाल कद्द रहा था --मीनल, विद्यास 
अभाम्य के नास पर इस तरह जिन्दगी भर त< 
हमारे मास्टर साहब कहने लगे ---विधवा-(िव 
हो । लेकिन विधवा से ब्याह करेगा कौन ? <, 
होते, तो हम ब्याह कर सकते थे न २ 
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कुछ, सरे आम कर वताया । कल तक जो नाराज थे, अब वे सब ऐसा चेहरा 
' बनाते हैं, कि मानों किसी को कुछ याद ही नहीं रहा । कोई कुछ नहीं कहता । 

-केहता क्यों नही १ 

-पैसा बड्य बली होता है गोपाल) लक्ष्मी के आगे नारायण की भी नहीं 
चलती । उससे बे भी बहुत भय खाते हू । 

-अच्छा माघवकाका, आपके पास कितने वैसे है ? 

-बहुत है । इतने सारे । लेकिन तेरे माधवकाका किसी विधवा से ब्याह 
करने वाले नही । 

गोपाल को हंसी आ गयी। 


मीनल बारह वे की उम्र भें व्याह करके समुराल आई थी । और ६ 
भदीने बीतते-न-बीतते हथेली से सिन्दूर पोंछ कर, सिर नीचा किये, वापस 
अपने पीहर चली गयी । माता-पिता विहीन भाई-भौजाइयो के बीच अनादृत, 
तिरस्कृत रह कर, उसने कुछ समय गुजारा । इसके बाद वृद्ध सास ने रो-घो कर 
बहू को अपने पास बुलवा लिया । तब से वह अपनी सास के पास ही रहती है। 

पीहर में दो भाई हैँ, जिन्हें अपनी पत्नियो से ही फुर्सत नहीं । बहिन के अभाग्य 
से वे दुखी न हों, यह वात नहीं--लेकिन उनकी अपनी मजबूरी--कर कुछ भी 
नहीं सकते । रुपये पैसे से मदद की जा सकती है, छेकिन वह भी इतना है 
नहीं--कि घर खचे चलाने के वाद कुछ उसे सी भेजा जा सके । इसलिए जो 
सबका भार विना किसी हिचकिचाहट के सहर्प संभाल लेता है, उसी जगदीश्वर के 
सिपुद्‌ मीनल को करके, उन्होंने सुदीध सतोप की सांस के ली । 

चारों ओर छाये हुए इस सूचीमेद अन्यकार मे वेराग्य का संकटप लेकर मीनल 
ने सारा जीवन बिताने की वात अनेक वार सोची है । पर अभी तक सिद्धि प्राप्त 
नही हुई । हसती-खेलती सष्टि चारो ओर अपनी गति से घृमती ही रही । फलतः 
सब ऊुछ देख कर, आख मूंद कर “नही, नही” कटने का अभ्यास्त करते-करते 
उसने पिछले चार साल पिता दिये। मगर तृप्ति नहीं हुईं । इमलिए इस “नहीं; 
नही, के प्रति उसे भी शंका हुई हे । पति को उसने अच्छी तरह से देखा नही । 
इसलिए उनका सुमारिन करने के लिए, रास्ते चलते हर नवयुद्रक के प्रति उसकी 
नज़र उठ जाती। फिर मन ही मन 'छि, छि.” करके वह आज बन्द कर लेती। 


है 


+ ध 
क 
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-कैसे ? अभाग्य हो तो फिर सुख कैसे मिले ? 

-दूमरा ब्याह करने पर सुख मिल सकता दे न ? 

-कौन जाने, मिले, कौन जाने न मिले ? हमारे हिन्दू वर्म मे यह सव 
बर्जित है। भारतीय-बञ्ली मरते मर जायगी, लेकिन जिस पुरुष का उसने एक वार 
वरण कर लिया, उसके अतिरिक्त कसी अन्य पुरुष की वात वह सोच भी 
नहीं सकती । 

-आदमी सोचता तो बहुत रहता है । ऐसी बात भी सोचने छगे तो * 

-तब बड़ा भारी पाप लगता है । 

-पाप तो लग ही जाता होगा । फिर ब्याह क्‍यों नहीं होता * 

>मुझसे यह सब वहस मत किया कर, गोपाल | नहीं होता, बस नहीं 
होता। ऐसा ही नियम है । 

-बहस की बात नहीं, माधघवकाका, फिर कोई छिप कर व्याह कर ले तो 

-तो फिर में क्या कछू * छोटी उम्र की विधवाओं में पापाचार तो होता 
ही है। लड़कियां तो विचारी अपना रडापा काट भी दें, छेकिन--अच्छा, अब दूँ 
यह समाज-सुथार की बाते बन्द कर | स्कूल में जाकर लेक्चर देना। भेरे 
सामने नहीं । 

“नहीं काका, आपने तो वहुत से देश देखे है, बहुत से नगर देखे हैं, 
बताओ न, दूसरी जातियों में विधवाओं के व्याह होते हैँ कि नहीं ? फिर उनका 
थ्मे नहीं रहता 

-अंब तुझे उनके थर्म की फिकर हो गयी ! अच्छा, तो सन, धर्म उनका 
रह जाता है। लेकिन उनका खुद का धर्म रह जाता है। हमारा नहीं। हम 
सब के वर्म अलग-अलग द्वोते हैं न 2 इसलिए [ 

“हमारी जाति में आज तक किसी विधवा ने ब्याह नहीं किया, माधव* 
काका £ 

-व्याह * नहीं । नहीं किया । कोई पुरोहित ब्याह करवाने को राजी नहीं 
होता, इसलिए नहीं हुआ । लेकिन कोई किसी के घर में जाकर “बैठ” जाय, तो 
पुरोहितजी के सत्र-जत्र पोथी में वरे रह जाय । लछ्मनदास ने एक विघवा को 
घर में डाल लिया । कोई पुरोहित व्याह रचाने नहीं गया । फिर भी वाल-बच्चे 
हुए। वीस साल हो गये। सब कुछ कुशल-मगल है। हिम्मत थी पट्ठे मे । सब 
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कुछ, सरे आम कर बताया । कल तक जो नाराज थे, अब वे सव ऐसा चेहरा 
बनाते हैं, कि मानों किसी को कुछ याद ही नही रहा । कोई कुछ नही कहता । 

-कहता क्यों नहीं ५ 

-पैसा बडा बली होता है गोपाल। लक्ष्मी के आगे नारायण की भी नहं 
चलती । उससे वे भी बहुत भय खाते है । 

-अच्छा माधवकाका, आपके पास कितने पैसे है * 

-बहुत है । इतने सारे । लेकिन तेरे माववकाका किसी विधवा से ब्याह 
करने वाले नहीं । 

गोपाल को हंसी आ गयी । 


मीनल बारह वर्ष की उम्र में ब्याह करके समुराल आई थी। और ६ 
महीने बीतते-न-बीतते हथेली से सिन्दूर पोंछ कर, सिर नीचा किये, वापस 
अपने पीहर चली गयी । माता-पिता विहीन भाई-भौजाइयों के बीच अनादृत, 
तिरस्क्ृत रह कर, उसने कुछ समय गुजरा । इसके बाद बृद्ध सास ने रो-धो कर 
वहू को अपने पास बुलवा लिया | तब से वह अपनी सास के पास ही रहती है। 

पीदर में दो भाई हैं, जिन्हें अपनी पत्नियो से ही फुरसत नहीं । वहिन के अभाग्य 
से वे दुखी न हों, यह वात नहीं--लेकिन उनकी अपनी मजबूरी--कर कुछ भी 

नहीं सकते । रुपये पैसे से मदद की जा सकती है, लेकिन वह भी इतना है 
नहीं--क्कि घर खचे चलाने के वाद कुछ उसे भी भेजा जा सके । इसलिए जो 
सबका भार बिना किसी हिचकिवाहट के सहप संभाल छेता है, उसी जगदीश्वर के 
सिपुद मीनल को करके, उन्होंने सुदीध संतोप की साम के ली । 

चारों ओर छाये हुए इस सचीमेद अन्यकार मे वेराग्य का संकल्प लेकर मीनल 
ने सारा जीवन बिताने की बात अनेक वार सोची है । पर अमी तक सिद्धि प्राप्त 
नहीं हुईं | हंसती-खेलती सृष्टि चारो ओर अपनी गति से घूमती ही रही । फलत- 
सर कुछ देख कर, आख मंद कर नहीं, नहीं! कहने का अभ्यास करते-करते 
उसने पिछले चार साल बिता दिये। मगर तृत्ति नही हुईं। इसलिए इस “नहीं; 
नहीं,” के प्रति उसे भी शंका हुई है । पति को उसने अच्छी तरह से ठेखा नहीं । 
इसलिए उनका सुम्रिन करने के लिए, रास्ते चलते हर नवयुब॒क के प्रति उसकी 
नजर उठ जाती । फिर मन ही सन 'छि, छि, करके वह आखे बन्द कर लेती। 


१८८ स्नभ-शेष 





इस मानसिक पाप के लिये खुद को कोसती, दुसित होती। भगवान से क्षमा- 
याचना करती । 

आज इस गोपाल के प्रति पति, पुत्र और परिवार की तमाम सन्ञाए 
केंद्रित होकर उसके हृदयाचल में अम्ृत-रस वर॒सा गयीं । 

माथ ही नगाढ़े की चोट की भाति घम्‌-धम्‌ की आवाज करता हुआ एक 
प्रचण्ड तीखा स्व॒र उसे बारम्वार सुनाई दे जाता -- यह सब कितना क्षणिक है, 


कितना अस्थायी ? कितना मिथ्या | साथ ही कितना विशाल, कितना दीर्घ और 
कितना मधुर ! 


अवसर मिलने पर मीनल ने गोपाल को फिर छाती से लगा कर, फुसफुमा 
कर कहा -- में क्या कहूँ गोपाल ९ 

मीनल की इस व्याकुल वाणी का पूरी तरह से अर्थ शायद गोपाल समझ 
नहीं पाया। उसने भी प्रइन दुहरा दिया -- मैं क्या कहू मीनल २ 

फिर कुछ देर बाद वीला --काकी आ जायगी, फिर में अपने घर चला 
जाऊगा | तू मुझे वहा रोटी वना देगी मीनल £ 

-वना दूगी ।” मीनल ने हां भर दी । 

यद 'हां' कितनी कठिन है, इसे गोपाल समझे या न समझे, मीनल खूब 

] अच्छी तरह से जानती है । एक विकराल प्रश्न सामने आकर उपस्थित हो जाता 

है. लोग क्या कहेंगे? 

नौकर-मालिक का यह सम्बन्ध लोगों की दृष्टि में कब तक निरापद रहेगा? 
राघामावव की ओट द्वोते ही उसे कितनी बड़ी आंधी का सामना नहीं करना 
होगा £ छोगों की क्रूरता को सम्भवत वह्द तो वर्दाइत भी कर ले। क्योंकि इससे 
अधिक कोई उसके लिए कुछ कर भी नहीं सकता । लेकिन यह मासूम गोपाल £ 
यह उसके पीछे वर्वाद हो जायगा । 

इस स्नेह-कीष को वह अपने लिए नष्ट कैसे कर दे * 

मीनल ने कहा --- गोपाल, तू पढने मे मन लगाया कर | मेरी वात मत 
सोचा कर । 

गोपाल ने जवाब नहीं दिया । 


सन्ध्या हो रही थी। राधामाधव आ गये ! कहने लगे --- बड़ी जोर से 
भूख लगी है वाई ! जो कुछ बना सकती है, जल्दी से वना दे । 


श्वभ-शे५ १८९८ 


हाथ-मुंह धोने के लिए जाते बख्त, राधामाथव ने किसी के आयमन 
का सकेत पाकर, दरवाजा खोल दिया । 

तार लेकर डाकिया आया था। राघामाधव ने उस लाल रग के लिफाफे 
को खोल दिया । भाषा के माध्यम से तो अग्रेजी में लिखा हुआ संदेश वे समझ 
नहीं पाये । छेकिन किसी अद्यन्त शुभ समाचार की आशा में उनका हृदय उछलने 
लगा । गोपाल को पुकारा -- ओ रे गोपाल | आ तो भइया | देख तो, इस 
तार में क्या लिखा है * 

गोपाल ने अपनी समस्त अग्रेजी-विय्या का उपयोग करके, जो साराश 
प्रस्तुत किया, वह यह था, कि राधामाधव एक नवजात शिक्षु के पिता हो गये । 
पारो काकी की तबीयत बिल्कुल भली-चंगी हैं । 

मीनल ने रसोई में से कहा'--- मामा, बधाई ! 

राधामाघव इस चिर-प्रतीक्षित समाचार से बेहद प्रसन्न थे। कुछ-कुछ 
शर्माते हुए वोले--- वधाई तो तुम्हें ही है बाई । 

“माधवकाका” गोपाल ने कहा.--- बातों की बधाई, वस १ दोगे 
एुछ नहीं 2? 

-क्या दूं, बोल: 

-मुझे नहीं, मीनल को ! 

-अच्छा वाई वता, तुझे क्या दूं * 

-में बताऊं माधवकाका 2 मीनल को दो नवलखा हार ! 

-सो तो इस गरीब के पास दे नहीं। लेकिन एक छोटा-सा हार जरूर 
हूं। ले बाई, अमी छाये देता हूँ। 

अन्दर जाकर, सन्दूक में से वे सोने का एक छोटा-सा हार निकाल लायें। 
मोनल इतनी चढ़ी चधाई पाने की वात सोच भी नहीं सकती । इसलिए सकोच 

महसूस करने छूगी । राधामाधव ने इतना ही कहा---ले के, राजी मन से दे रहा 
। खुश होकर ले ले । 

गोपाल ने प्रसन्न होकर कद्धा--हा हे ले । 

राधामाघव ने मीनल के पास हार रख दिया। 

गोपाल से पूछा --अव तुझे क्या दूं: तेरा तो सारा घर ही हू 
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गोपाल से एकाएक जवाब देते नहीं वना। थोड़ी देर तक तो वह यही 
सोचता रद्दा, कि अपनी इच्छा राधामाघव से कहे कैसे” इत सतत करके 
वोला --वचन दो । 

-दिया । बोल * 

-पारो काकी आ जाये, तो मीनल को नौकरी से मत निकालना । 

-तथास्तु । मालिक तो तू है । मत निकालना । 

-काकी को मालूम हो जायगा, कि में आपके हाथ की खा लेता हू, वो 
फिर वे खुद ही बनाने लगेंगी। फिर इसे निकाल देना पड़ैगा न ? 

-ना रे ना। अब उसे रसोई बनाने थोड़े ही दूगा ” यह काम तो मीनल 
को ही करना पंढड़ेगा। हां, मीनल तू इस सेठ को राजी रखना । नौकरी 
निभ जायगी । 

मीनल की छाती वक्‌ू-वक्‌ कर रही थी। पता नहीं, गोपाल क्या कह 
जाय * लेकिन विशेष वात नहीं हुईं। उसने सतोष की सांस ली। 


पता नहीं क्‍यों, मीनल को विज्धास-सा था, कि राधामाधव की बहू के 
आ जाने पर, उसे निश्चय ही नौकरी से निकाल दिया जायगा। डर था, कि 
पारो की निगाहों से गोपाल के प्रति उसका आकधेण छिपा नहीं रहेगा। फिर यह 
छ्षुद्र विलास पानी के बुलबुले की भाति पलक झपकते-झपकते बिला जायगा। 
रसोई के छोटे-मोटे कामों में व्यस्त, मीनल सोच रही थी --गोपाल खुद 
चाहे, तो मुझे इसी तरह दासी वनाये रख सकता है | लेकिन इसी घर 
में, बाहर नहीं । उसके साथ अकेले तो रद्दा नहीं जा सकता। लोग क्या कहेंगे * 

दोनों थाली पसार कर बैठ गये । वह परोसने लगी। 


दूसरे दिन जब घर में कोई नहीं था, मीनल ने खूब मल-मल कर स्नान 
की । तेल लगाया । वाल सवारे। टीकी लगाई । घुली हुई स्वच्छ सफेद साड़ी 
पहनी । गले मे सोने का हार पहना। 

उस कान्तिमान श्रृगार-सम्पन्न युवति ने गोपाल से पूछा ---मै कैसी लगती 
हू, गोपाल * 
गोपाल चकित, मुग्ध-नेत्रों से उसकी ओर देखता रदह्य। बोला --बहुत 
॥ 


अच्छी 
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पन्‍द््ह : 





पु;-जन्मोतव की खुझी मे फिर मैंरूँजी की पूजा हुईं। पंचमुखे हनुमानजी 
को हार्दिक धन्यवाद दिया गया । उनकी जयजयकार मनाई गयी । नागणियों जी 
के प्रति कृतजता प्रकट हुईं। राघामाधव की ओर से रोज एक चिट्ठी सुजानदेसर 
खाना हो जाती । सारे पत्रों में यही लिखा होता--अब तबीयत ठीक | होगी | 
इस ओर पूरा ध्यान रखना । मुन्ना अच्छा होगा। किसी बातकी तकलीफ मत 
उठाना । चिन्ता मत करना । यहों सब खूज मजे में हैं । 

एक वार फिर तागा मंगवाया गया । आसपास के मदिरों की यात्राएं हुईं। 
इन धार्मिक विधि-विधानों में मीनल को तो साथ ले जाया नहीं जा सकता । वह 
बैठी रही घर में । गोपाल और राघामाधव 'जातन्राएँ कर आये । रास्ते मे गोपाल 
यही सोचता रहा :--पारो काकी होती, तो सा4 जरूर चलती | ढेकिन मीनल 
है विधवा । वह साथ नहीं चल सकती । विधवा को घर से बाहर निकलना 
भी मना है । 

प्रसाद की मिठाई देते हुए गोपाल अत्यधिक उत्साह से कहने लगा.--- 
भीनल, रोज तो तू हमे जवर्दस्ती खिला देती है । आज ये तमाम रसमुद्के नहीं 
खाये, तो नौकरी से निकाल दूंगा । हा। में मालिक हूँ! क्यो माधवकाका ? 

-मैं मिठाई नहीं खाती, गोपाल । 

-फ्यों 

-विधवा मिठाई नहीं खाती न ? 

-अरे, तुझे विधवा कौन कहता हैं : हूं विधवा है ही नहीं। बता तो 
तूंते कम्ी अपने पति को देखा था : खाडी फेरे खा लेने पर ही ब्याह थोडे ही 
है! जाता हू । किताबों मे लिखा है-- 

राधामाधव पात ही खड़े थे। उन्होंने सुन लिया। बोले. तूं तो अमर 
मुद्ागिन हो गयी, बाई। तेरा मुद्दाय अब जीने मरने के वन्धनों से मुक्त 
दो गया । 
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यह बात मीनल ने अनेक वार अनेक लोगों के मुह से सनी है । विधवा 
के अनुकुल, उसके दुख के उपयुक्त, गौरवपूर्ण सहानुभूति के लिए प्रचलित यह 
सृक्ति युग-युग से इसी तरह कही जाती रही है। इसी तरह सुनी जाती रही 
है। लेकिन इस वात का मर्म ञ्ली दोकर, वाल-विधवा हुए बिना समझा नहीं 
जा सकता कि यह कितना बड़ा धोखा, कितना मर्मान्‍्तक उत्पीड़क सिद्धान्त-सूत्न 
है। जिम अमर सुहाग” के प्रति भारत की किसी भी सत्रीका कोई आकर्षण 
नहीं, उस की जयगाथा गाते जव किसी को आज तक शर्म महसूस नहीं हुईं, तो 
राघामाघव को भी अपराधी घोषित नहीं किया जा सकता । 

थोड़ी देर बाद, माधवकाका की ओट होते ही गोपाल ने अपने हाथ 
से एक रसगुल्ला मीनल के मुह में जबरदस्ती रख ही दिया। वह मना करती 
रही । लेकिन गोपाल ने उसकी कोई वात नहीं सुनी। विधवा होने के वाद उसने 
सम्भवत मिठाई आज पहली ही बार खाई थी । इसलिए स्वाद की मिन्नता से 
उसका परिचय विशेष न भी हो, लेकिन जिसने खिलाई थी, जिसने आग्रह किया 
थधा--जिसने अपने हाथ से दी थी--उससे उस खाद्य पदार्थ का मूल्य बहुत बढ़ 
गया था । जब तक मनुष्य जिन्दा रहेगा तब तक इस अनुभूति से परे वह हो 
नहीं सकता । 


इन्हीं दिनों शिववाड़ी के मेले का आयोजन हो गया। सारा $हर शिववाद़ी 
के शिव-मन्दिर की ओर उल्टा पढ़ता था। तांगे, घोड़े, इक्के, वेलगाड़ियां, 
ऊट, साइकिल-आदि, में से जिसे जो साधन मिल सका, वह उसी को लेकर इस 
परम तीर्थ की ओर रवाना हो गया। बैलगाड़ियों में औरतें सज-धज कर बैठीं, 
गीत गा रही हैं । गीत अत्यन्त सरस हैं। यदि इन्हें अइछील कह कर वर्जित 
कर दिया जाय, तो इस मेले की महिमा ही कमर हो जाय। इसलिए इन गीतों 
की मघुरता 'सरसता” विशेषण से, आशा हे, पर्याप्त मात्रा में स्पष्ट हो जायगी । 

इन गाड़ियों के आसपास चले जा रहे युवक समुदाय की शोभा चिर॒स्मरणीय 
है। कुछ ग्रथों में राजा रामचन्द्रजी की वारात का उल्लेख है। लगभग उसी 
का मूर्तिमान चित्र समझ लीजिये। यद्द इसलिए, कि उन प्राचीन ग्रथों के लेखक 
महोदय राजा रामचन्ध की वरात में मौजूद नहीं थे। उन्होंने कल्पना का 
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सहारा ही लिया या। कल्पना की मृूल-प्रेरणा उन्हें सभवत" इसी तरह के किसी 
मेले से मिली हो । जो हो, उन्हे फिर एक बार अति विस्तार से यहा लिख देने 
प्रर कोई विशेष छाभ नहीं होगा । 

इसलिए साराश में इतना ही--कि अति धूमधाम है । बैलगाड़ियों मे बेठी 
ब्विया, उन पर फेंके जाने वाले निंवुओं को एकत्रित कर रही है, जो कि ताक कर, 
विशेष लक्ष्य की ओर ही फेंके जाते हैं । पता नहीं, इस विद्या-कौशल को सीखने 
का अभ्यास इन लोगो ने कितने दिनों मे किया होगा। अस्तु। चारों ओर 
मेले के अनुकूल उम्रग है, उत्साह है, शोर्गुल है, भीड-भव्का है। मौज 
मस्ती है । 

गोपाल अपनी साइकिल लेकर, अकेला ही इस मेले मे चछा आया था। 
लोगों की चहल-पहल, किल्लोल-फ्रीडा, सुरीले खबर में गाये जाने वाले गीतों की 
सरसता देख-सुन लेने पर उसे लगा कि जैसे दुख नाम की कोई चौज, मानों 
कहीं रह ही नहीं गयी हो । 

दिन भर छोगों के नाना-प्रकार के रूपों को देखता हुआ, वह शिववादी 
में इधर से उधर चक्र लगाता रहा। माधवकाका ने जो पैसे दिये थे, उसने 
वे सब खर्च कर डाढे। अन्त में थक कर, वह तालाब के किनारे जाकर बैठ 
गया। साइकिल पेड़ के सहारे खडी कर दी। थोड़ी देर तक तालाव मे बढ़ी 
ऊचाई से कूदने वाले पराक्रमी नर-वीरों को निहारता रहा, इसके बाद 
अन्यमनस्क-सा होकर एक ओर देखता हुआ, चुपचाप मीनल की वात सोचते- 
सोचते खो-सा गया । 

ययपि सारे मेले मे गोपाल अकेला ही घूमता रहा है, फिर भी आज का 
दिन उसने बड़ी प्रसन्नता से विताया । नये कपड़े पहने, नई साइकिल पर सवार 
अपने ऐश्व्य पर मुग्ध, इतनी भीड़ में मस्त होकर वह दिन मर घूमता रहा है। 
अब वह थक गया था। इसलिए वापस लौटने के लिए उठ खद्य हुआ । एक बार 
उसने फिर आत्म-गौरख सहित अपनी साइकिल की ओर देखा । 

माधवकाका की दूकान पर यह साइकिल अभी-अम्ी ही आई है । इसलिए 
इस का सम्मान मी खूत हैं। दो-दो घंटिया हैं। केरियल हैं, चेन-कबर 
है, इधर-उधर पीछे देखने का काच लगा हुआ है । पेसे खर्च करके साइकिल के 
पहिया मे उससे फुस्तें दाल रखे ह। फुरगों से साइकिल के यह्वियों की ताड़ियों 
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मम न का मन न कल 
के टकराने पर एक विचित्र किस्म की आवाज निकलती है । सारे लोगों का ध्यान 
उसकी ओर आकर्षित हो जाता है। वह एक हाथ छोड़ कर, यहां तक फि दोनों हाथ 
छोड़कर, उपस्थित तमाम लोगों के सामने दर्प सहित साइकिल पर घुमता रहा दे । 
साइकिल को बढ़े प्यार से उठाकर वह चलने को तैयार हुआ | जिस प्रकार कोई 
अरब अपने घोड़े का जतन करता है, उसी तरह गोपाल भी अपनी साइकिल 
की पीठ सहला रहा था। इधर-उधर भरी हुई घूल झाड़ पोंठ कर उसने 
साफ कर दी । 

इसी समय उसने देखा कि साइकिल के पिछले पहिये के पास एक नवीन 
मशीन छगी हुई है । यह क्या है ?--इस सहज कुतूहल के वशीभूत होकर उसने 
उक्त य॑त्र को उलट-पलट कर देखा । उसकी इस जिज्ञासा का नतीजा यह हुआ, कि 
डस यंत्र में से 'खट” की आवाज निकली, और उसमें से लोहे की एक पतली-सी डडी 
निकल कर, दूसरी ओर जम कर बैठ गयी । साइकिल का यह ओटोमेटिक-लाक 
बीकानेर में राधामाधव की इसी साइकिल में पहली वार छगा था। जानकारी 
के अभाव में, व्यथे के कौतूहल में यद्द ताला वन्द हो गया था । 

गोपाल इस अचिन्त्य दुधेटना से स्तब्घध-सा हो गया । दिन भर में उसने 
जेब के तमाम पैसे खर्चे कर दिये थे। बन्द ताले की साइकिल लादे-लादे वह घर 
केसे जायेगा---इस चिन्ताजनक समस्या का उसे कोई समाधान नहीं मिला। 
बिना ताला खोडे तो साइकिल को एक कदम भी चलाया नहीं जा सकता। 
सर पर लछाद कर, पाच मील का सफर तय करना, किसी मद्दावली के लिए भी 
चिन्तनीय प्रश्न होता, फिर गोपाल की सामथ्ये तो अत्यन्त सक्षिप्त है । 


साइकिल का ताला खोलने के लिए वह किसके पास मदद लेने के लिए 
जाय * यहद्द बन्द कैसे हुआ--इसका क्या जबाव दे ? वह पास ही खड़ा-खड़ा 
यही सोच रहा था। दुखी हुआ, लज्जित भी हुआ--कि उसने विना जाने इस 
ताले को छुआ ही क्‍यों * अथवा साइकिल छाते वख्त इस ताछे की चावी लेकर 
क्यों नहीं आया ९ 

शाम हो रही थी। लोग मेले से लौटने की तैयारिया कर रहे थे। 

गोपाल साइकिल का ताला तोड़ने के प्रयास में व्यस्त, सोच रह्दा था--सारी 
रात यदि उसे यहां इसे ठीक करते हुए वेठे रहना पढ़ा तो * 
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पास ही कुछ ज़ियों का दल भोजन कर रहा था। गोपाल *डरता-डरता 
उनके पास चला गया । नम्नता से पूछा----आपके पास चाविया है * मेरी साइकिल 
का ताला बन्द हो गया है। देखूं, यदि आपकी किसी चावी से खुल जाय तो । 
रात हो रही है। घर पहुंचना है। 

उपस्थित सारी महिलाओं का ध्यान गोपाल की ओर आकर्षित हो गया । 
एक प्रौद छी ने अपनी चावियों का वड़ा-सा गुच्छा उसे देते हुए कहा --देख तो 
भइया, इससे खुल जाय तो ! 

गोपाल चावियों के गुच्छे के साथ उस 'ओटोमेटिक छाक' को खोलने की 
कोशिश करने लगा । छेकिन सहज ही उसे मालूम हो गया, कि घर गृहस्थी में ये 
ताले प्रचुर मात्रा में प्रचार नहीं पा सके हँ--इसलिए ये तमाम चाविया बेकार हैं । 
साइकिल का यह ताला खोलने के लिए उपयुक्त चावी की व्यवस्था करना असम्भव 
है। चाविया छौटाते हुए उसने कहा --नहीं खुलता ! 

इतना कहते-कहते उसकी आखों में विवशता के मारे आस छलछला आये । 
मुना है, हिरन जब अपनी तमाम कोशिशों के वावजूद भी देख लेता है कि अब शेर 
से बचाव का कोई उपाय नहीं रहा, तो वह आखें भूंद कर खड़ा हो जाता है---जैसे 
मन ही मन कह रहा हो---आओ भाई, तुम मुझे खा डालो । में कोई आपत्ति 
नहीं करूंगा /---कुछ इसी किस्म की दशा गोपाल की थी । 

एक स्ली को गोपाल पर दया आई । पूछा:--बन्द कैसे हो गया रे ? 

-पता नहीं । बन्द हो गया। 

-अब तो यह चलेगी ही नहीं । घर कैसे जायेगा २ 

गोपाल मुड़कर साइकिल की ओर जाने लगा। उसने जवाब नहीं दिया । 

उस ञ््री ने उसे अपने पास बुलाकर पूछा---कहा रहता है रे तू 

उसने पता बता दिया।. . 

फिर पूछा गया --किसका लड़का है * 


-भीखमचंदजी का । 

तमी किसी ने पूछा----इसी की मा सती हुई थी 2 

“हां, वही। उसी का लड़का हैं। तेरा नाम गोपाल है न 2 

न्‍्जी द्वा। , ; 


-तू ने कुछ खाया-पीया कि नहीं ? 
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-खा-पी तो लिया । 

-अच्छा साइकिल इस वेलगाड़ी मे रख दे | तृ भी गाड़ी मे वेठ जाना । 
घर पहुचा दूगी । 

इतनी बड़ी समस्या का इतना सुगम निदान निकल आते देख कर, गोपाल 
सचमुच भगवान शिवजी की शक्ति के प्रति विनम्र होकर भक्ति से सारोबार द्वो 
गया। जय भोले-वावा, तूने आज लाज रख ली । 


बैलगाडी चलने के लिए तैयार हो गयी । सारी औरतें किसी तरह उसमे 
समा गयीं । कुछ बच्चे सो गये थे, लिहाजा उनके लिए भी जगह निकालनी पढ़ी । 
रुजा और सकोच से गढ़ा हुआ-सा गोपाल उस प्रौढ-ल्ली की गोद में वैठ गया । 

यह हैं वसीलालजी की वहू । पहली ही दृष्टि मे गोपाल उन्हें बेहद पसन्द 
आ गया। किसी विशेष योजना की सफलता की आश्या में उन्होंने वेठे-विठाये 
अनेक सवाल पूछ डाले । 

-क्यों गोपाल, तू अभी तक पढता है न 2 

नहा । 

-कौनसी कस में है ? 

-नवीं छास में । फरटे-क्लास पास हुआ हू । 

-राघामाधव के यहा बच्चा होने वाछा था न क्‍या हुआ १ 

-लड़का हुआ है । 

-वे तो तुझे बहुत ही प्यार करते हैं न सगे काका से भी ज्यादा * 

न्द्दा। 

थोड़ी देर में ही ये 'हा-ह'के प्रश्नोत्तर घनिष्ठता मे परिणीत द्वो गये । पूरे 
लाड-जतन के साथ गोपाल घर तक पहुचा दिया गया। जाते वख्त बहुत 


ना-ना' करने पर भी उसके हाथ में “मेले का रुपया? बसीलालजी की वहू ने 
रख ही दिया । 


मीनल ने पूछा ---गोपाल, मेले से मेरे लिए क्या लाया २ 

-कुछ भी नहीं । वहां मिलते हं--बच्चों के खिलौने, फुरग्गे और इसी तरह 
की चीजें । इन सबका तू क्या करती * 

“और मेले में क्या होता है, गोपाल २ 
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अरे, तो इसने कभी मेला देखा ही नहीं” गोपाल आसन जमा कर बैठ 
गया । विस्तार सहित मेले का वर्णन करने लगा। किस तरह लोग सज-घज 
कर वहा जा रहे ये। कितनी भीड़ थी । केसी धूमधाम थी । कितने प्रकार के 
वाहन आये । महाराजा के आते ही लोगों ने किस तरह नारे लगाये । वैलगाड़ियों 
मे बैठी औरत कैसे गीत गा रही थीं। कितनी ऊंचाई से लोग तालाब में 
कूद रहे थे। भगवान शकर की पूजा कितने जोरशोर से हुईं। आदि । 

मीनल तन्मय होकर सुनती रही । 

गोपाल ने पूछा.---मीनल, यदि किसी गाड़ी में घूंघट निकाल कर, तू 
भी बैठ जाती, तो किसी को क्या पता चलता ५ 

-ऐसा कहीं होता हे मुझे मेले से क्या लेना-देना ? 

-में भी यही सोचता रहा, मुझे मेले से क्या लेना-देना ? तुम तो घर मे 
इम तरह चुपचाप बैठी रहो और में वहा इस तरह व्यर्थ भटकता रहूं। अच्छा नहीं 
किया, तभी तो वहा जाकर कष्ट भुगतना पड़ा । 

मीनल ने व्याकुल होकर पूछा --- कष्ट क्यों भुगतना पड़ा ? 

गोपाल ने साइकिल सम्बन्धी दुधेटना का पूरा किस्सा सुना दिया । 

मीनल कहने लगी.--- गोपाल तू साइकिल मत चलाया कर ? 

-क्यो १ 

-गिर जाय तो 

“गिर क्यों जाऊं * साइकिल चलाना आता है मुझे। चाहूं तो दोनों 
हाथ छोड़ कर चला सकता हूं। हा । 

इसी समय राधासाधव आ गये । आते ही पूछा -- गोपाल, तूं बिलकुल 
गधा हैँ। तालेवाी साइकिल ले गया था तो उसकी चावी भी ले जानी थी। 
बता तो, फिर यहां तक आया कैसे 


गोपाल ने सारी दास्तान सुना दी। वंसीलालजी की वहू का नाम सुन कर 
अलन्त प्रसन्न भाव से वे कहने लगे--- भगवान जो कुछ करता है, ठीक ही करता 
हैं। वसीलालजी कोई आदमी ह * अजी हीरे हैं, हीरे! लोग कहते है भ्रापश्रष् 
दिग्पाल हूँ । इतना रुपया-पैसा है, इतनी कीर्ति है ! सव कुछ तो है। बल 
लः्का नहीं है । एक लड़की ही दे । द्वा मीनछ, देखता हूं चारों ओर से शुभ 
समाचार ही आ रहे हैं । भगवान बड़ा दयावन्त है। वंसीलालजी की छड़की बढ़ी 
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हो रही है कि नहीं? वारहवां पार करके तेरहवे में पैर रख रही है । भैने तो 
उसे अपनी गोद मे खिलाया है । लड़की क्या है--विलकुल गुड़िया । इतनी-सी 
थी। अब तो वड़ी हो गयी होगी । कहते है, तीसरी में पढती मी है ! अच्छा 
गोपाल, तृने उस ग्रुढ़िया को देखा कि नहीं ४ 

राधामाधव के इस वक्तव्य से गोपाल चिन्तित हो उठा | अरे, तो इस 
परिचय, इस कृपा, इस स्नेह का मूल-कारण यह या । 

मन ही मन उसने निश्चय किया था, कि सारे सनाज से महाभारत करके 
एक दिन वह विधवा-वित्राह करके, समाज के सामने एक आदशीै की प्रतिष्ठा कर 
देगा । मन के किसी अन्तर्भाग में मीनल के दुर्भाग्य को समाप्त करने की कामना 
भी थी । इस वात को सुनते ही उसका वह सुनहला स्तरप्त जैसे तिरोहित हो गया । 
उसके सबल विद्रोही जीवन के प्रारमिक काल पर, हीरे की जाति के, भ्रापभ्रषट 
दिग्पाल, वसीलालजी द्वारा यह गदा-प्रह्दार| उनसे बचने का, निस्तार पाने का 
कोई उपाय ही नहीं । 

योपाल को चुप देख कर, राधामाधव हंसते हुए कहने लगे -- देखा, 
कैसे शर्मा रहा है ! 

गोपाल ने धीरे से कहा -- मुझे ब्याह नहीं करना है, माधवकाका । 

-मत करना | में कर दूंगा । 


-यह भी यज्ञोपवित की तरह जरूरी है, माधवकाका? इससे बचने का 
कोई उपाय नहीं * 


-तो तू इतना घबरा क्यों रहा है ? बसीलालजी की बेटी इतनी झगड़ालू 
थोड़े ही है । 
-मैं ब्याह नहीं कला | छोटी उम्र में ब्याह नहीं करना चाहिए--देश 
के तमाम नेता, अग्रज यही तो कहते हैं । के 

-तो कहने दे । वे अपने वाल-वच्चों का बिना ब्याह किये ही चले जाय । 
मैं तो उनमें हू नहीं। 

मीनल चुपचाप काके-भतीजे की बातचीत सुनती रही । 


जिस दिन माधवकाका के साथ बसीलालजी के यहां भोजन करने जाना 
अनिवार्य हो गया, उस दिन गोपाल ने मीनल से कह्ा --मै कोई जो हूं मीनल, 


कि जिसके साथ चाहा, वाध कर ब्याह कर दिया । देख लेना, मैं अपनी मर्जी के 
बिना ज्याह ही नहीं करूगा। 
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क्यों ? 

-मे करूंगा समाज का सुधार | में विथवा से ब्याह करूंगा । 

-किसके साथ १ 

गोपाछ एक मिनट तक सोचता रहा । अभी तक ब्याह के लिए उसने 
किसी योग्य पात्री का निश्चित निर्णय नहीं किया था । लेकिन इसी एक पढ में 
उसने फैसला कर लिया, कि आगे चल कर समाज के प्रति विद्रोह व्यक्त करने 
के लिए किस लड़की का व्यूह वनाना चाहिए। बोला --तेरे साथ ' 

“छैकिन में तो राजी नहीं । 

-तुम जरूर राजी हो । समाज के बन्धनों से डरती हो है न यही बात २ 

पुर्तको में पी, समाज की इस क्रातिवादी रूपरेखाओं के विषय में गोपाल 
सम्भवत* वहुत अधिक नहीं जानता । लेकिन अपनी अल्प-आयु और बुद्धि के 
अनुसार देश के महाप्राण नेताओं की वातो को जिस रूप में उसने अग्रीकार किया 
था, उसी की प्रतिक्रिया स्व॒रूप वह सुदृढ स्वर में वे तमाम दलीलें दुहदरा गया । 

मीनल गोपाल का मुंह ताकती रही। उसका इस तरह से वोलते रहना, 
उसे बहुत भला लगता है ! 


हर 


वंसीलालजी के घर जाकर, भोजन के उपरान्त जब राधामाधव घर की 
औरतों के ताथ वाणी-विलास में व्यक्त थे, तो गोपाल अपने भावी श्वसर के साथ 
उनके कमरे में चला गया । एकान्त देखकर उसने नम्नता से कहा---- आप मेरा 
ब्याह करना चाहते हैं 

वंसीलालजी इस प्रश्न से आश्रय-चकित हो गये। गोपाल की ओर देखते 
रहे । बोले नहीं । 

-आप तो जानते ही हैं ।? गोपाल ने कहा -- मेरे पिता पागल थे । 

-हा, हा जानता क्यों नहीं १ जानता हूँ। मुझे सब्र माल्म है । 

-पागल आदमी का बेटा पागल भी हो त्षकता है 

-यद्द तुमसे किसने कहा * नहीं भी होते । 
-जब्र होते है । 
-हीते होंगे, फिर ? 


७ 
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-इसीलिए हाथ जोड़कर आपसे प्रार्थना करता हू, आप मेरा ब्याह मत 
कीजिये । अभी मेरी उम्र ही क्या है * मुझे पढ-लिख लेने दीजिये । 


वसीलालजी कुछ देर तक चिन्तामम्र बैठे रहे । इसके वाद सिर उठा कर 
गोपाल की ओर देख कर वोले;-- तुम्हारी मर्जा ब्याह करने की नहीं है ? 

नहीं ! 

-यही तुम्दारा निश्चय है * 

-हां, यही । लेकिन आपके सामने जिहू नहीं कर सकता । आप चाहे, तो 
मेरी वात निवाह सकते हैं । जीवन भर में इस एद्सान को भूलूगा नहीं । 

-अच्छी वात है। ऐसा ही होगा । मे आश्ीर्वाद देता हूं कि तुम खूब 
पढो-लिखो, फलो-फूलो । अमी से तुम में निश्चय करने का वल है । यह वहुत 
अच्छी वात है । एक बात का ख्याल रखना, कि पागल का बेटा होने पर ही कोई 
पागल नहीं हो जाता । इसलिए इस बात की चर्चा आगे से और किसी के सामने 


मत करना । खूब मन लगा कर पढ़ो । एक दिन तुम जरूर बीकानेर का नाम 
रोशन करोगे ! 


गोपाल को कुछ हिम्मत महसूस हुईं। बोला --बात यह है, कि मैं 
समाज में सुधार करना चाहता हूँ। जिस दिन विवाह करना पड़ां--उस दिन 
किसी विधवा से ब्याह करूंगा। इस काम के लिए लड़कों को सामने आना ही 
द्ोगा । तभी देश का उद्धार होगा ! 

-विधवा से ब्याह करोगे * 

-हा, यही मेरा अटल निश्चय है । 

-अपनी जात में ही 

-हो सका, तो अपनी जात में ही, अन्यथा कहीं और । 

-ठीक है | इस तरह की बात वही कह सकता है बेटा, जिसका सवा हाथ 
का सीना हो । यह भाग्य की ही चात है कि तुम पागल के बेटे कहे जाते हो । 
लेकिन समझदारों के बेटों में इतनी हिम्मत नहीं होती, यह मुझे मा्म है। में 
आशीस देता हू, कि तुम ऐसा ही कर सको । यदि कभी मेरी मदद की तुम्हें 
जरूरत हो, तो तुम मेरे पास जब चाहो, तव चले आना । यहा तुम्हारा कोई 
निरादर नहीं करेगा। 
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इसी समय राधामाधव ऊपर आ गये। वोले'-- वाह, वंसीलालजी, 
अकेले-अकेले ही : कहीं इस गरीब को ठग तो नहीं लिया । लोभ बहुत बुरी 
चीज होती है, रे गोपाल १ झट से मत फंस जाना । 

-राधामाधव |? बंसीलालजी ने इस परिहासकी ओर ध्यान दिये बिना 
कहा'--- यह लड़का होनहार है । इसकी पढ़ाई-लिखाई का ध्यान रखना । में इसे 
व्िलायत तक भेजूंगा । यह एक दिन जरूर बीकानेर का नाम रोशन करेगा। 

-हो गया वंसीलालजी, यह नाटक अब तो खत्म कर दो। शादी करके 
एक तो आप बिलायत जा आये और एक यद्द जा आयेगा ! 

-इसके ब्याह की इस समय कोई जरूरत नहीं । 

-वाह, जरूरत केसे नहीं * जरूरत है । 

-नहीं राधामाधव, यह वात अब यहीं तक रहे । 

-राधामाधव चुप हो गये । उन्हें बुरा लगा । थोड़ी देर तक सोचते रहे। 
इसके बाद उठते हुए बोलेः--- अच्छा तो चलता हूं। कोई कोर-कसर, ऐव २ 

-नहीं । 

-फिर ? 

-ऐसे लड़कों का ब्याह करके उनके भविष्य को चौपट करना ठीक नहीं । 
बस, इतनी-सी वात है । बुरा मत मानना । में यह सब इस गोपाल के डे के 
लिए द्वी कद रहा हूं । 

-बुरा मानने की ही वात है बसीलालजी | वात आपने ही चलाई भी। 
आपने ही घुलाया । दस लोगों तक खबर पहुच गयी है । आपसी दोस्ती में इस 
तरह अपमानित करने से क्या फायदा £ 

योपाल चुपचाप पास ही बैठा था । राधामाधव का हाथ पकड़ कर बोला---- 
भाधवकाका, पराये होकर भी इन्होंने मेरी बात मान ली । आप नहीं मानेंगे ? 

-अच्छी बात है। मान लेता हूं। जब तुम्दारी ही इच्छा नहीं है, तो मेरे 
लिए कहने की वात ही क्या रह गयी १ ठीक है, चलता हूं। चलो चलें। 

आज पहली बार गोपाल के इत व्यवहार से राधामाथव दुसित हो गये। 


बात आई-गईं दो गयी। गोपाल को विज्लान-ता हो गया, कि शादी-ब्याह 
की बात अब अधिक नहीं उठा करेगी। 


बढ 
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एक दिन मीनल के हाथ की छाप लेकर वह ज्योतिष विद्या में पारगत 
मास्टरजी को दिखा लाया। 
मास्टरजी ने पूछा -- यह किसका हाथ है, रे * 
-मीनछ का है'--यह कहते हुए गोपाल को शर्म महसूस द्वो रही थी । 
इसलिए झूठ बोल गया --मेरी काकी का है ! 
-अच्छा !' कह कर खुदबीन के जरिये स्याही से पुते हुए उस कागज की 
रेखाओं को वारीकी से अध्ययन करने में वे हृव-से गये। गोपाल पास ही बैठा रहा । 
मास्टरजी बोले --गोपाल, यह हाथ तो अपनी राजकुमारीजी के हाथ 
से बिलकुल मिलता-जुलता है। द्वां सच्‌। देख, यह लाइन ठीक वैसी ही है । यह 
लाइन भी वैसी ही है | है न * 
गोपाल हां में हां मिलाता रहा। 
मास्टरजी कहते रहे --अगले महीने की शुरूआत में राजकुमारीजी का 
ब्याह होने वाला है। ठीक ऐसी ही कोई खुशी की बात इस हाथ वाले के साथ 
होनी चाहिए । 
मास्टरजी ने और भी बहुत कुछ बताया। पर गोपाल मीनल की इस 
। आगत खुशी की बात से अत्यन्त प्रमुदित होकर धीरज खो बैठा । वोला ---अच्छा, 
मास्टरजी में जाता हू । 
घर आकर, हांफते हुए उसने मीनल से कहा --तेरा हाथ अपनी 
राजकुमारी-जी के हाथ से विलकुल मिलता है मीनल । सचू। मास्टरजी ने कहा 
है। अपनी राजकुमारीजी का ब्याह हो रह्य है--अगले महीने । मास्टरजी कद्दते 
थे, ५ भ ऐसी ही कोई बहुत बड़ी खुशी की बात इस हाथ वाले के साथ भी होने 
वाली है । 
मीनल स्तब्ध होकर गोपाल की इस अदम्य खुशी को देखती रही । इस 
भविष्य वाणी से एकवारगी वह डर-सी गयी । अपनी के भागी की इन सेवाओं 
को बढ़े से बड़ा ज्योतिषी भी नहीं जान सकता, यह वात सही है। फिर भी 
मीनल नीलाकाश में व्याप्त अदृष्ट भविष्य को देखती हुई, चुपचाप बैठी रही । 
लोगों को भविष्य के प्रति कितनी उत्सुकता है ? मगर यह मीनल बैठी 
सोच रही है, कि किसी ऐसे सुनहले भविष्य के अचानक आ उपस्थित होने पर 
वह उसे अगीकार कैसे करेगी 





श्पक्ष-शेप २१३ 





उस दिन काफी दिन चढ आने पर भी गोपाल सोता रहा। 
रावामावव ने उसे उठाते टए कहा --अरे गोपाल, उठ भाई। देख, कितना 
दिन निकल आया दे । 

गोपाल तकिये में मुह छिपा कर कुछ देर और सोने के आग्रह के साथ 
भुनभुन करता हुआ बोंछा -- आज रविवार है, माधवकाका । सोने दो । 

-चल उठ, आज तेरी काकी का घर तुझे दिखा लाऊं । सुने को देख आदें । 

-मुझे नींद आ रही है काका । आप जा आईये न * आते वबख्त मुन्ने को 
ले आना । यहाँ देख रूंगा । 

-अरे वाह ! बिना बुलाये मे अकेला ससुराल थोड़े ही जा सकता हू * 

गोपाल उठ बैठा। साधवकाका की ओर देखकर मुसकरा कर बोला -- 
अच्छा, फिर मेरे साथ चलने पर न्योता कैसे मिल्ल जायगा ? 

-अरे, कद देगे; तूं जिह कर रहा या । इसलिए चले आये । 

-विलकुल झठ । में कह दूंगा, में जिद करता ही नहीं । कभी नहीं करता । 

-इसमे झूठ की कौनसी वात है रे ० यही तो कहने की रीत है।.! 

-अच्छा १ फिर में क्या कहूँ--यह रीत मी बता दीजिये। 

-तूं ? तू चुपचाप मेरी वात सुनते रहना। मेरी हा में हा मिछाते 
रहना । भई, अब मेरा मन तो यहा बिलकुल नहीं लगता । 

-अच्छी वात है। चढलिये। सामान कुछ नहीं लेंगे माथ में ९ 

-ऊह । कोई खास सामान नहीं लेना है । समुराल जा रहे हैं। वे अपने 
आप इन्तजाम करेगे । ओ मीनल, जरा हसारे कपडे तो मन्दूक में रख ढे। हम 
दोनों सुजानदेसर जा रहे हैं । 

मीनल झाडू-बुहारी में व्यस्त थी । चुनकर, आज्ञानुसार तैयारी में लग 
गयी । 

दैनिक कार्यक्रम मे व्यस्त, माधवकाका जब नजरों की ओट हुए, तो गोपाल 
ने मीनल से पूछा ।--में जा आऊ मीनल 2 ८ 

-जा आओ"'। * 

-जल्दी ही आ जाऊंगा । 

-अच्छा । 

-तुझे “मेरी बहुत याद'आयेगी न * ] 


रपट स्वभ्न-शेपष 


-ना ४ मीनल मुसकरा दी । 

-जरूर आयेगी । 

-क्यों ? 

-तमी तो तू इसी । 

-जा रे। मामाजी आ रहे हें । 

जाते समय मीनल को आश्वासन देते हुए गोपाल ने कहा --में जल्दी ही 
आ जाऊंगा, मीनल । तू चिन्ता-फिकर मत करना । 

मीनल देख रही भी, अनुराग का यह प्रदशन । इसके बाद सब कुछ मौन में 
बिलीन हो जायगा । गोपाल अब बड़ा हो गया है। सब-कुछ समझता है। 
जानता है, वहुत-सी ऐसी वातें हैं, जो सबके सामने कही नहीं जा सकतीं । 
लिहाजा, पारो-काकी के आ जाने के वाद सब कुछ खामोश हो जायगा । रद जायगी 
यही निविड़ नि'स्तन्घ शृत्यता । इस गोपाल को दूर ही दूर से देख कर कभी कहीं 
मन का कोई तार झक्ृत दो उठेगा। इसके बाद फिर शाति। किसी तरह का 
शोरगुल नहीं । किसी तरह का कोलाइल नहीं । 

राधामाघव किसी काम से कुछ देर के लिए बाहर गये हुए थे। गोपाल 
अपने आले में से कुछ रुपये निकाल लाया। भीनल के हाथ में देते हुए 
बोला --मीनल, ये तेरे पास रख । 

-मैं इनका क्या कहंगी २ 

-स्यों के लिए कोई नाही कहता होगा । जरूरत के वख्त काम आयेंगे । 
रख के । 

-नहीं ग्रोपाल। किसी दिन मात्म हो गया, तो छोग कहेंगे मीनल 
ने चोरी कर दी । 

-कौन कह्ठेगा £ भें जवाब दूंगा--रुपये मेरे थे । मैंने दिये । 

-लोग पूछेंगे, क्‍यों दिये ९ 

-मेरी मर्जी । 

-नहीं गोपाल । यह सच तुझे कहना नहीं होगा। हो सके, तो मुझे यहीं 
नौकरानी बनाये रहना ) इससे अधिक कमी, किसी से कुछ भी मत कहना । 
मुझे नौकरानी से अधिक कभी कुछ मत समझना । 

-मीनल, तुझे मारम है, में ठुझे नौकरानी नहीं समझता । 


स्त्मशिप र्प 





-अब समझना । 

-क्यों १ 

-नहीं तो में जी नहीं सकूंगी, गोपाल । 

-तूं रो रही है, मीनल २ 

-मेरी आदत ही ऐसी है । जाने-अनजाने आखों में पानी आ जाता है। 

-तूं रो मत, मीनल । तेरे दुख के ये दिन भी अब अधिक नहीं रहेगे। 
अगले महीने राजकुमारीजी का ब्याह हो रहा है। मास्थरजी कहते थे, इस हाथ 
वाले के लिए भी कोई बहुत वर्दी शुभ घटना होने वाली है । भगवान पर भरोसा 
रख, मीनल । रो संत । 

मीनल ने आस पोंछ लिये। 

राधामाधव ने दोनों को इस तरह आसपास बैठे देस कर, एकवारगी कुछ 
संदेह महसूस किया । लेकिन 'भाई-वहिन मे प्रेम नहीं होता क्या ” इस तके से 
मन को सतुष्ट कर, बोले ---अरे मीनल, तू रो क्यों रही हैः हम तो दो ही 
दिनों में लौट आयेगे। 





सोलह ५ 





पीर काकी का पीहर वीकानेर से अधिक दूर नहीं है। सुबह की गाड़ी 
में बैठने पर दोपहर तक बड़े मजे में वहां पहुंचा जा सकता है । 

राघामाथव को मारछ्म था, कि ससुराल वालों मे से किसी से मी उनके आने 
फा उद्देश्य छिपा नहीं रहेगा। व्यंग्य-बाणों से बचने के लिए गोपाल को ठाल 
बना कर वे अपने साथ ले आये थे । साथ ही मन ही मन सोच रहे थे कि सालियों 
की बातों का वे क्‍या जवाब देंगे। पारो क्या कट्देगी, तब मुन्ने को चूम कर थे 
अन्तत. किस प्रकार स्वीकार कर लेंगे, कि पत्नी की गुलामी से मुक्ति का अब कोई 
उपाय नहीं रहा । 


रश्१्‌दु व्नन्शिष 





ससुराल पहुचते ही दुर्गाजी से साक्षात्कार हो गया | ये सबसे बड़ी साली 
है । राधामाघव को देखकर, दरवाजे पर दोनों हाथ फैला कर उनने रास्ता रोक 
लिया | कद्दा -- हम तो सोच रहे थे । तार पहुचते ही आप आ जायगे। बड़ी 
देर कर दी । कुछ भी हो, पारो ने अच्छी नथ पहनाई । 

राधामावथव कुछ शर्मा कर, स्पष्टीकरण देने लगे --क्या कष्ट, गोपाल 
कहने लगा-चलें ही चले । सो मैने भी सोचा, तेरी मर्जी भइया । जा आवे। 

-अव ये वहाने वाजी रहने दो । हम कोई नासमझ है * 

-यह तो मेने कहा नहीं। आपकी बुद्धि की बलिद्दारी है। तभी तो 
अन्दर घुसने का रास्ता नहीं मिल रहा है । हार पर ही स्त्रागत प्रहण कर रहा हू। 

-अन्दर तो तब जाने दिया जायगा वहनोईजी, जब आप हाथ जोड़ कर 
कह देंगे कि 'भई, में खुद ही मुन्ने को देखने चला आया 7 यों पराये-लड़के के 
कारण औरतों के पास नहीं जा सकते । 

गोपाल को 'पराया छड़का” सम्बोधन अखर गया। अब तक वह 
माधवकाका के पास भले लड़के की तरह चुप्चाप खड़ा था। वात काट कर 
बोला --- आपके लिए मैं पराया हू । लेकिन मुन्ने की मा से पूछ आओ, यदि वे 
भी ऐसा कह दें तो मैं माघवकाका को लेकर वापस चला जाऊगा। 

-क्या नाम है रे तेरा? गोपाल | तू चुप रद्द । यह साली बहनोई 
की वात है । 

-तो अन्दर तो जाने दो कि दरवाजे पर ही झगड़ा करती रहोगी । 

-तू अन्दर आ जा गोपाल । लेकिन इनको नहीं। माधवजी, पहले कहिये, 
कि जी नहीं माना, इसलिए चला आया । तब अन्दर जगह मिलेगी । 

राधघामाधव इस सशक्त साली के सामने पराजय का भाव बताते हुए 
बोले ---दुरगाजी, वड़ी गलती हो गयी । यहां आकर एक दिन भीख माग गया 
हूं। उस दिम गलत चीज हाथ लगी, तो मी उसे ग्रहण कर गया था। बड़ी भूल 
हुईं। नहीं तो आज इस तरह मुकावला नहीं करना पड़ता । भगवान ने मेरी प्रार्थना 
अमी तक सुनी नहीं। नहीं तो इस तरह खाली गोद के आप यहा खड़ी नहीं 
रहती । आगे-पीछे वच्चों की फौज मी होती । 

अनजाने में राधामाधव ने साली-साहिवा का ऐसा मार्मिक स्थल छू लिया, कि 
वे परास्त हो गयीं। उनसे जवाब देते नहीं बना । वे अन्दर भाग गयीं । 


ध्पक्च-शेप र््७छ 





सारे घर मे कोछाहल-सा सच गया। जवाई पाहुने आये हैं। घर के 
तमाम लोग आकर रावामाघव को घेर कर बैठ गये। अनेक प्रकार के सवा 
पूछे जाने लगे । गोपाल चुपचाप एक ओर खडा, यह सारा कौतुक देखता रहा । 

अन्दर वैठी पारो सकोचभरी प्रसन्नता से भींग-सी गयी । 

बडी साली माहिवा नन्हे से बच्चे को गोद में लिये बाहर चली आयीं। 
पहले गोपाल को वता कर चोलीं--- देख गोपाल, यह है मुन्ना | केसा है? 
ले, गोद में ले। 

गोपाल ने दोनों हाथ आगे बढा कर थीरे से मुझे को गोद में ले लिया । 
शिशु रोने लगा । 

दुर्गानी बोली --- अजी माधवजी, आप ही सभालिये अपनी वरोहर । 
आप आ गये हैं, अब तो यह किसी की गोद मे जाना ही नहीं चाहता । 

राधामावव ने मीठी हंसी हंसते हुए कहा --- शकुन फल जाये। 

पास खड़ी साली की भावजें हंसने लगी । वे चुप हो गयी । 

बच्चे को नजदीक से देखने के लिए राधामाधव व्याकुल हो उठे । सारी 
रीत-व्यवहार भूछ कर गोपाल से कह बैठे --- अरे, वह देख, उसका हाथ ऊपर 
उठा । ल्ठक रहा हैं न* 

गोपाल ने बच्चे को अच्छी तरह से सभाल लिया । 

. _ उपस्थित सब लोगों में हंसी का ऐसा फव्वारा फूटा, कि घर के अन्‍्तर्भाग 

मे बेठी पारो ने एकान्त में होते हुए भी लाज से मुह फेर लिया । 


गोपाल नन्हे से शिशु को देखता रहा । 

छोटे-छोटे द्ाथ-पाव, छोटा सा चेहरा, चिंड़ियों की चोच जैसा छोटा-ता 
मुद्द फोडे वह बड़े हलके मधुर स्वर में रो रहा था। गोपाल ने कहा --- 
माधवकाका, यह तो बिलकुल आप पर गया है । 
,.. “उधर मत देखिये माघवजी, पहले बधाई लाइये। हमारी पारो ने सोने 
जैसा रतन दिया है । 

परास्त दुर्गाजी का जवाब देने मे राघधामाधव को असीम आनन्द प्राप्त हो 
रहा था। बोले -- पूरी बधाई तो तब मिलेगी, जब कि यह गोद भी भर 
जाय । यों जिद करके मत बैठिये । 

-वधाई से कोई इस तरह झतराता होगा 2 


८ 


२९८ स्वभ्न-रोष 





-सच कहता हर, सोने के गहनों से छाद दूगा ।” कद्ते फते-रात्रामाथय 
ने इक्कीस रूपये निकाल कर साली साहिवा के हाथ में रख दिये । 

साली ने नवजात वालक को राधामाघव के सामने कर दिया । लाल रग 
के कुर्ते में शिशु इतना अच्छा लग रहा या, कि क्‍या कहा जाय ! 

कुछ देर तक बड़ी तृप्ति के साथ वालक को निहारने के बाद नजर उठा 
कर राधामाधव ने ज्योंहि साली-साहिवा की ओर देखा, कि उस मौन भांपा का 

उता नहीं क्या अर्थ समझ कर वे अन्दर भाग गयीं । 
ससुराल के तमाम लोग राधामाघव के स्व्रागत-सत्कार मे व्यस्त हो गये। 


साली साहिवा को दिये हुए इक्कीस रुपयों ने बढ़ा काम किया । राघामाधव 
सारे रीति-रिवाजों के वन्धन तोड़ कर पारो तक पहुचा दिये गये । 

पत्नी के पास कुर्सी पर बैठते हुए राधामाथव ने हौले से पूछा -- पारो, 
घर कब चलोगी * 

>अमी चल दू ९ 

लज्जित होकर राघामाधव ने कहा --अभी नहीं । चालीस दिन होते 

चली आना । 

-एक बात बताओ £ गोपाल यहां आना चाहता था, या तुम ? 

-दोनों ही । क्यों गोपाल 

गोपाल ने हां भर दी। पारो ने पूछा --ठद्दरोगे 

-चाहता तो हूं। छेकिन बुम्हारी बहिनें टिकने नहीं देंगी। भागना 
पड़ेगा । शाम की गाढ़ी से चला जाऊगा । 

-गोपाल को मेरे पास छोड़ जाओ । यहा कुछ दिन रद्द लेगा | यहा कुछ 
खायेगा-पीयेगा तो शरीर सुधर जायगा । 

-स्कूल भी जाना पढ़ता है न * वैसे अन्न का प्रवन्ध वहा भी है। 

-क्यों गोपाल मेरे पास रहेगा * 

-नहीं । यहां मेरा जी नहीं लगेगा । 

-यह सुज्ना है न? इसे खिलाना | 

-इतना-सा तो है। वड़ा हो जाय । फिर खिलारगा | 

राधामाधव ने कह्दा --यद्ा काकी की सेवा करना रे ? 


स्यभ-शेप श्प्८ 





सचमुच गोणल के मन में बच्चे के प्रति इस समय कोई बहुत प्यार उमड़ा 
भी नहीं। माधवकाका का द्वितीय प्रस्ताव और भी अधिक दुरूह था। 
उसने जवाब दिया--- यहा काकी के घर कौनसी कमी है 2 जो मेरी सेवा के 
बिना इनका काम नहीं चलेगा १ फिर दिन भर औरतों के पास वैठा क्या करूंगा ? 

>सुना भगवती, यह अब मर्द हो गया है । 

पारो ने हंस कर कहा ---दाढी-मूंछे कहा है गोपाल २ 

-सफाचद्ट । देख लो माधवकाका की मूंछें कहा गयीं 

तीनों की सम्मिलित हंसी से गोपाल की वात प्रमाणित हो गयी । 


खा-पी कर, ससुरालवालों का आदर-सत्कार ग्रहण कर, दिन भर 
इड्यर-उधर के छोगों से मिलकर, वधाई एकत्रित करके, धन बाठते हुए, 
राधामाधव अपने गोपाल की अगुली पकड़े दूसरे दिन चीकानेर मे “ बहुत जरूरी 
काम होने के कारण” छौट आये । आते वख्त पारो से उन्होंने फिर एक वार 
कह दिया था --पारो, अब तेरे बिना तो झञायद काम चला भी छू, लेकिन 
मुन्ने की बहुत याद आयेगी। उसे जल्दी ही भेज देना । 

तब पारो ने कहा था ---असी के जाओ | 

“इसके साथ एक नौकरानी भी तो चाहिए ! 

-अच्छी वात दे । थोड़े दिन वाद चप्करी पर हाजिर हो जाऊंगी । सुनो, 
इसका नाम क्‍या रखोगे * 

-तें वता 2 

-मुझे क्‍या माल्म ५ 

“इसका नाम रसेगे राजऊुमार । 
... पारों पति की ओर देख कर हसती हुईं बोली --जी तो करता है, अनी 
ही तुम्दारे साथ चल दू। वहा तो तुम्हे खाने पीने की बढ़ी तकलीफ होती 
होगी १ दादी कसी हैं : 

“दादी को छुट्टी मिल गयी । गोपाछ से झगड़ा कर बैठी । इसके बाद सुगने 
की बहू को रखा ं। अच्छी लड़की है । घर का सारा काम-धामर सभाल छेती 
४। कर्मी किसी काम के बारे में कदने की जरूरत नहीं पढ़दी । गोपाल के साथ 
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भी उसकी अच्छी पट जाती है । अच्छा, अब चलन लोग बाहर वैठे इन्तजार 
कर रहे होंगे कि अन्दर से कब निकल | दुर्गति किये विना छोड़ेगे थोड़े ही 
-अब जाओ | 


बीकानेर पहुचे, तो रात हो गयी थी । इसलिए वाजार की पूडियो से काम 
चल गया । सुबह गोपाल मीनल को बुलाने गया । 

मीनल की तबीयत ठीक नहीं थी। उसकी सास ने आकर दरवाजा खोल 
दिया । गोपाल ने पूछा ---दादी, मीनल को मेज देना । 

-वह तो अन्दर बुखार में तप रही है । 

गोपाल ने कोई चचलता नहीं वताई। धीर-भाव से वही खड़ा रहां। 
पूछा --बुखार कब आया १ 

-जिस दिन से तुम लोग गये हो, उसी दिन से उसकी तबीयत खराब है । 

-दवा दी दादी * 

-गरम उकाली दी थी। आज फिर दे दूगी । 

-अभी बुखार है ? 

-देशव तो ” दादी के इस आह्वान से गोपाल को कुछ तसक्ली मिली। वह 
मीनल के पास चला गया । 

गोपाल दद्धिता में ही पला है । धन का अभाव बहुत बुरा होता है, यह 
वह जानता है। लेकिन इस समय मीनल को इस प्रकार सामने चित्त पढ़ी देख कर 
उसे माल्स हुआ कि पैसे के विना वस्तुत हालत क्या होती है * 

मीनल आखें वन्द किये सो रह्दी थी। नीचे कुछ भी नहीं--सिर्फ एक टाठट 
का ठुकड़ा । ऊपर काले रंग का कम्यलू, वह भी जगह-जगह से फटा हुआ । इसके 
सित्राय कमरे में कुछ मी नहीं । ऊपर के आले में कुछ चिढ़ियों ने घोनले बना रखे 
हैं--वे निर्विप्न अपने गोरखधन्धे में व्यस्त हैं । 

वह मीनल के पास जाकर बैठ गया । शरीर छू कर देखा । बुखार से तप 
रहा था। आत्ते खर में पुकारा --कौन, गोपाल * 

-हा, मीनल, में हूं । 

-कूं आ गया : 

-आ गया मीनल । 


स्त्भ-शेप रेशरे 


-सुजानदेपर नहीं गया ८ 

-गया था। कल लौट आया । 

-मुन्ना कैसा है गोपाल 

-बहुत अच्छा । बिल्कुल माधवकाका पर गया है । 

-तूँ कल क्‍यों नहीं आया, गोपाल 2 

-वाज़ार से पूड़िया ले आया या। खा लीं । 

-यहा आ जाता । 

-आ जाता, पर रात बहुत हो गयी थी । इसलिए नहीं आया । 

-अच्छा चल । चल, !? कहते हुए मीनल उठ बैठी 

-तुझे बुखार है मीनल । तुझसे चला नहीं जायगा । 

-चला जायगा, गोपाल खूब चला जायगा । तूं आ गया है, अब क्यो 
नहीं चल सकूंगी ! जहर चल सकूंगी।” कहते हुए उसने अपनी सास से 
कहा'---मां डकाली का एक प्याला और ढे दो । जा आती हूं । 

-तबीयत ठीक नहीं है, तो मत जा। राधामाधव ऐसा आदमी नहीं, 
कि जिसमे दधा-माया न हो। कह कर, वे कालीमिय की तिक्त कइवी दवा 
बनाने चली गयीं । 

सास के चली जाने पर, मीनल ने गोपाल का हाथ अपनी छाती पर रख 
कर कहा --गोपाल, अब तूं आ गया है न * में ब्रिब्कुल ठीक हो जाऊंगी। तूं 
चला गया, तो यहा मुझे कुछ भी अच्छा नहीं लगा । उसी से तो सिर भारी हो 
गया था। तबीयत खराब हो गयी थी। हे तिरजनहार, भूलबूक माफ करना। 

-तूमे ऐसी कौनसी गलती की है मीनल 2 फिर किस वात की माफी ? 

-इतनी बड़ी दुनिया मे इतने सारे आदर्ियों के बीच अकेला तूं ही पता 
नदी कद्दा से आकर मेरे पास बैठ गया । हाथ जोडकर, इसीलिए प्रार्थना करती 


टू प्रभु से, कि मेरा इतना सुख बना रहे । इसीलिए कह रही हूं, कि भूलचूक माफ 
कर देना । दड मत देना । 


सास दवा बना लायी। मीनल ने पी ली । 
गोपाल ने कहा'---दादी, इसे अत्पताल तक छे जाता हूँ। दवा दिला लाऊे २ 


रे 


. पुन-झोक के करण वे तो घर से बाहर निकल नहीं सकतीं। वहू से 
कइने लगी --जा बेटा, दिखा ला डाक्टर साव को। गोपाल, तू आ गया। 
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लाख वरस की उमर हो तेरी। वैसे इस घर में तो कहीं कोई पानी की बूद 
देनेवाला भी नहीं रहा। 

कद्ते-कहते ओढने के फटे हुए पल्‍ले से वह अपने आसू पोंछने लगी । 
क्षणमात्र में इस घर का हसता-खेलता पुत्र याद आया । याद आया पति, जिसके 
साथ इसी घर में उसने जिन्दगी का लम्बा अर्सा गुजार दिया था। 

और अब रह गया है यही खण्डदर, जिसमें दो विधवा औरते कबूतरों 
तथा उल्लओ की नजदीक-दूर्‌ की आवाज सुनती हुई, करवर्ठे बदल कर रात काट 
देती हैँ। एक माला फेरते हुए, दूसरी झृत्यवत्‌ जड़वत्‌ वनी हुई, सन्ध्या से 
सुबह द्वोने की प्रतीक्षा करती हुई! 


गोपाल के साथ-साथ भीनल अस्पताल गयी । दोनों चुपचाप चले जा रहे 
थे। गोपाल इस स्वल्प समय के अन्तराल के बाद मीनल से बहुत कुछ कहना 
हता था। लेकिन समझ में नहीं आ रहा था कि क्या कहे । वोला --मीनल 
मुन्ना बहुत ही अच्छा है । 
-अच्तछ 
-ही, वहुत ही प्यारा । 
-अच्छा । 
-मीनल, काकी ने मुझसे कहा, वहीं ठहर जाऊ |! छेकिन मेरा मन 
वहा नहीं माना । सो चला आया । 
, “अच्छा । 
-एक बात कहूँ ४ 
-वोल । 
-उस मुन्ने को देख कर मुझे बड़ी इर्ष्या-सी हुईं मीनल । 
-ऐसा नहीं कहते गोपाल । 
-तुझसे झठ नहीं बोलगा | मुझे डर लगता है, एक दिन पारो-काकी 
और माधवकाका की आखे बदल जायगी । देख लेना । 
-ऐसा कहीं होता है * 
-मुन्ना मुझे भी वहुत अच्छा लगा है । लेकिन उसके कारण--- 


-ऐसी ओछी बात नहीं कहते, गोपाल | ऐसी वात मन में भी नही लाते । 
वह तेरा सगा भाई ही है । 
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-तूँ ने ध्रुव की कथा नहीं पढी, मीनल £ सौतेले लडके का अपमान करके 
उसे निकाल दिया गया था । 

-छि आज तू कैसी पागलपन की बात कद रह है, रे गोपाल 

-मैं पागल हूं, मीनल ९ 

-और नहीं तो, ऐसी वाते कोई करता होगा १ 

-अच्छी बात है। पागल ही मही। सभी यही कहते हैं कि पागल का 
बेटा हू--इसलिए पागल ही रहूंगा । लेकिन मीनल तूँ भी यही कहेंगी ” इतना 
कहते हुए उसने मीनल का हाथ अपनी मुद्ठी में वन्द करके जोर से दवा दिया । 
बोला --- आगे से तू कमी यह मत कहना । 

भीनल चकित होकर गोपाल की ओर देखती रह गयी । 


मोहता-अस्पताल की दवा अल्लन्त चमत्कारपूर्ण मानी जाती है। मीनल 
का बुखार भी दो-एक खुराक लेते द्वी हवा हो गया, लिहाजा, यह वात सत्य 
सिद्ध हो गयी । 

एकान्त मिलने पर राधामाधव से गोपाल ने कहा --माधवकाका, मीनल 
के पास ओदने-बिछाने तक को कुछ भी नहीं । वह यहुत गरीब है न ९ 

-हां गोपाल । उन लोगों की हालत बढ़ी तंग है । 

-अपने पास तो कितने बिस्तर पढ़े हं। एकाथा उन्हें दे दें, तो हमारे यद्दा 
कौनसी कमी आ जायगी । 

-हूँ थ्हा।दे दे। 

रसोई तेयार हो गयी थी । मीनल ने पुकारा । दोनो थाली मामने रस 
कर बैठ गये । 


की का करते हुए राधामाघव ने कहा ---मीनल, आज जरा दादी को यहा 
जे दना। 


-क्यों ? 

-काम है । 

-में बहुत बड़ा सेठ हूँ मीनल । राजा कुब्रेर की तरह । राजा कर्ण की तरद 
दान दूगा । में तेरे घर जाकर देख आया हूं--तेरे पास तो ओढने घिछाने तक 
को कुछ भी नहीं। दमारे यहा पढ़े हूँ विस्तरों के ढेर । बर्तनों का अम्बार । 
दादी को मेजना, कि जितना उठा सके, उठा ले ज्ञाय 
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राधामाधव गोपाल को मना नहीं कर सके, कि दान की बात भी टूस तरह 
कही नहीं जाती | छोटे से दान पर इतना घमण्ड अच्छा नहीं होता । वे जीमने 
में व्यस्त थे। बीच-बीच में जरूरत की चीजें मागने के सिव्राय उन्होंने कुछ 
भी नहीं कहद्दा । 

मीनल ने कोई जवाब नहीं दिया। छेकिन मन-द्वी-मन सोचती रही, 
यह सब वहुत अच्छा नहीं दीखेगा । जो “नहीं” है, उसे वहला कर हे” तो बनाया 
नहीं जा सकता । लेकिन यह प्रयत्न गोपाल ने किया है, यह जान कर स्पष्टत 
“नहीं? मी उससे कहा नहीं गया। राधामावव से मनुद्दार वह कैसे करवाये ? 
गोपाल के स्नेह को, उसकी आतुरता को वह समझती है । वह अबोध है, उसके 
दिल की वह चोट नहीं पहुंचा सकती । 


मीनल की सास के आने पर राधामाधव ने कह्दा --छुगने की मां । सुगना 
तो हम सबको रुला कर चला गया। जगदीश्वर ने उसे अपने पास बुला लिया। 
उस बड़े हाथवाले के सामने अपना कोई जोर नहीं । लेकिन मांजी, हम सब तो 
बैठे ही हैँ । तूँ हर्में सुगना ही समझ । उस दिन गोपाल, मीनल को बरती पर 
| सोते देख आया है । घर की हालत क्या है--यह तो जानता ही हूं। छेकिन 
बिना कुछ वताये, बताओ, तो हम कैसे कुछ कर सकते हैं ? देखो तो, यहा इतने 
सारे विस्तर, बत्तेन, मांडे ब्यर्थ पढ़े हैं । गोपाल ने कहा, कि उनमे से कुछ तुम्हारे 
काम आ जायगे। सो ले जाओ। 

“गोपाल मीनल को कितना चाहता है ! दोलनों में बढ़ा प्रेम है। वही तो 
कह रहा है कि मीनल का कष्ट उससे देखा नहीं जाता । सो मैंने थोड़ा-सा सामान 
निकाल रखा है। छे जाओ। आशीस दो कि ये बालगोपाल बढ़े होकर इसी 
तरह परोपकार में मन लगाये रहें। 

हा, राधामाधव ने कुछ भी झूठ नहीं कहा । लेकिन यदि झठ-सच शब्दों 
द्वारा ही जाबा जा सकता हो, तो एक प्रश्न उठता है, शब्द के मर्म को लोग 
कितना समझते हैं £ राधामाधव ने स्पष्टत कह दिया---गोपाल मौनल को कितना 
चाहता है ।” दोनों का आपस में वढ़ा प्रेम है। 'चाहना” और 'प्रेम” इन दो 
शब्दों के कितने अर्थ-अनर्थ हो सकते हूँ, इसका विश्छेषण करके तो लोग सत्य को 
जाचने जायगे नहीं । इसके आधार पर झूठ का पता भी नहीं लगेगा । “नरो वा 
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कुंजरो' की जो वात कही जाती है, बद ऐतिहासिक घटना है या नहीं, तथा इसके 
लिए राजा युधिष्टर को कितने पछ नक भुगतना पडा--इस कथा को सत्यता को 
भी जाने दें। लेकिन सचसुच में 'नरो वा कुंचरी! की मम-पढुति, जान-वूझ 
कर न सही, अनजाने में पता नहीं कितने अरसे से चली आ रही है । इसीलिए तो 
गोपाल मीनल से प्रेम करता है” यह कह कर भी लोग सत्य के नाम पर झूठ 
बोलेगे ।--कि यह प्रेम है शुद्ध सात्विक ! वहिन-भाई का प्रेम है। इसके 
अतिरिक्त प्रकार का प्रेम सप्तार में है, इस तथ्य को जानने के वावजूद भी 
नरो वा कज्रो' की भाषा में अपने अनुकूल अथे निकालने वालों की कमी ससार 
मे कभी नहीं रही 


तभी तो राधामाधव ने रच कहा । तभी तो मीनल की सास ने सच ही 
समझा । 


तभी तो गोपाल ने मन-ही-मन इस झूठ का पता छगा लिया । 
दर-असल मीनल की सास अपनी बहू को अन्त करण से प्यार करती है । 
पुत्र शोक से भी अधिक उसे इस वात का दुख है, कि इस बिचारी की जिन्दगी 
कटेगी कैसे ? पुत्रहीन इस मा के दुख का तो एक दिन अन्त हो ही जायगा। 
लेकिन इस दुखियारी का अन्त कैसे द्वोगा 2 जिसकी लम्बी आयु अभी तक वाकी 
ह्त द्ाय मे स्पये पैसे न होने के कारण वह इस बहू के लिए ड्छ भी नहीं कर्‌ 
सकती । लेकिन यदि होते, तो लोक-मर्यादा की परवाह किये विना वह इस बहू 
को अभाव के दुख में नहीं रहने देती। उसे पहनने-ओढने देती। खेलने-कूदने 
देती । लेकिन किया क्‍या जाय, चारों ओर के रास्ते बन्द ह। कहीं से 
क्रिसी तरह का सहारा नहीं । 
_ लिहाज़ा, उसने राधानाधव के इस तुच्छ उपहार को सहज रूप से स्वीकार 
कर लिया। 
उस दिन, जब राधानाथव नींद में खर्राठे भरने लगे, तो गोपाल धीरे से 
अपने बिस्तर से नीचे उतर कर वरती पर लेट गया। उसे नीढ नहीं आई। 


रात भर यही सोचता रहा--मीनल, इसी तरद रोज-रोज, जाने कितने 
अर्से से घरती पर ही सोती रही हू । 


गोपाल को अचानक ख्याल आया, कि वह इतने दिन से पढ-लिख नहीं 
रहा हैं । फिर भी माधदकाफा उसे कुछ नहीं कद्ते। कहीं मन-ही-मन नाराज 
तो नहीं हूँ अथवा उन्हें मेरी ओर ध्यान देने की जरूरत ही महसूस नहीं होती ? 
२९ 
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इस बात का ख्याल आते ही वह पोयी-पत्रे झाइ-पोंछ कर ले आया । 
माधवकाका के कमरे में बेठ कर पढने लगा । निश्चय यह किया गया, कि जब 
तक छुट्मिया हैं, तब तक वह महापुरुषों की तमाम सुलभ जीवनिया पढ़कर नमाप्त 
कर देगा। 

महात्मा विवेकानन्द की एक पुस्तक खोल उसने पढना आरभ किया ही था, 
कि नीचे से किसी चीज के गिरने और टूट जाने की आवाज आईं । पोधी वहीं 
छोड़ कर नीचे जाकर, उसने देखा, मीनल के हाथ से काच की एक बड़ी-सी 
वर्नी टूट गयी है। उसमें रखा हुआ सारा घी चारों ओर फेल गया है । 

बिचारी मीनल घवरा गयी। गोपाल ने नीचे आकर पूछा -- यह क्या 
किया * 

वह रो दी। वोली --फ्रूट गयी | हाथ से छुट गयी थी । 

-आजकल तू बहुत लापरवाह होती जा रही है, मीनल । किसी वात का 
ध्यान नहीं रखती । पारो काकी आयेंगी तो जरूर डाठेगी । रोज-रोज इस तरह 
माफ नहीं किया जा सकता । 

मीनल ने कोई जवाव नहीं दिया । 

गोपाल ने कह्द --अब गयी इस महीने की तनख्वाह | इस तरह नुकमान 
करोगी, तो कितने दिन निमेगा 

मीनल ने गोपाल का यह रुख कभी नहीं देखा था । 

हाय, इसी पगले लड़के की हर बात का गूढतम अर्थ निकाल कर, वह अब 
तक अपने आप को सुरक्षित और आख़स्त मान रही थी । 

एक द्वाथ से आंसू पोंछती हुईं, वह चुपचाप घी घुहारने लगी । 

गोपाल वाहर चला गया । 

दूसरे दिन रात के अन्धकार में, राधामाधव की अनुपस्थिति में, तकरीबन 
वैसी की वर्नों गोपाल छिपकर ले आया । घी भी आ गया। मीनलछ को देते हुए 
वह बोला --किसी से कहना मत । हर बख्त रोया मत कर। अच्छा मीनल, 
तुझे कोई तकलीफ होगी, तो तू मुझे नहीं कहेगी 

उसने कोई जवाब नहीं दिया । 

कल तेरे हाथ से जब वर्ना फूट गयी, तो में यही सोचता रहा, कि तू ने 
मुझसे पूछा क्‍यों नहीं, कि क्या कहूँ ? में उपाय नहीं बताता 2 जरूर बताता। 
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लेकिन तू तो कुछ पूछती ही नहीं । में ही दिनरात तेरे बारे में सोचता रहूँ १ 
तुझे तो मेरी विलकुल परवाह ही नहीं * 

द्षियो का सहज कौशल आज अचानक मीनल के हाथ आ गया; उसने 
सिर उठा कर, गोपाल की ओर देस कर, मुसकरा दिया। गोपाल अभी तक 
किशोर वय में है। लेकिन इस भुसकान का अस्पष्ट अर्थ सम्भवत" वह भी समझ 
गया। उसे अपनी वात का जवाव सिल गया । 

-यदि किसी दिन मेरे साथ तुझे रहना पड़ा, तो इस तरह से हर बार तुझे 
भाफ थोड़े ही कर दूंगा * तूं कुछ तो जवाव दे ? बोलती क्यों नही * 

मीनल ने मुंह फेर कर आचल में अपनी हंसी छिपा ली । 

इस स्वल्प नाटक की चरम-सीमा के आते-न-आते यवनिका गिर पड़ी। 
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मुलने के साथ पारो के आगमन के समाचार से आज गोपाल, राधामाधव 
और मीनल बहुत खुश हूँ। राधामाधव खूब सज-घज कर स्टेशन जाने के लिए 
तैयार हो रहे ८। दो दिन से मीनल घर की साफ-सफाई में लगी हुई है। 
आज की सुघड़ व्यवस्था के कारण, मालकिन उसकी सेवाओं से अवस्य सतुष्ट 
हो जायगी, ऐसा उसे विज्ञास है । नवागत अतियि के सम्मान में अपनी प्रसन्नता 
जाहिर करने के लिए, उसने आज धुलो हुई सच्छ साड़ी पहन रखी है। बधाई 
मे प्राप्त हार भी गले मे है । 
१ गोपाल ने सोउल्छास कहा---मीनल, आज हमारी राजजुमारीजी का ब्याह 
हैं। आज हे लुशी का दिन । आज ही काकी आ रही हैं। मुन्ना आ रहा है। 
_ राबामसाधव कहने लगे -- और आज चूरूमें औषडबाया भी आ रहे 
हू गोपाल ; 
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-बाह, तव तो चारों ओर से अन्छे समाचार ही मिल रहे हे। मास्टरजी 
कहते थे मीनल, कि आज का दिन तेरे लिए भी बड़ा झुभ होगा । 

मीनल इस समथ सारे व्यतीत और भविष्य से परे प्रस्तुत सशी में मगन 
थी। उसने कोई जवाब नहीं दिया। मन ही मन कहा --खुशी का ही तो दिन 
है। इससे अधिक शुभ दिन कब होगा 


पारो के आते ही मीनल ने आगे वढ कर, नन्हे से शिशु को गोद मे ले 
लिया । बच्चे को गोद में छेते ही एक अजीव-सी सिहरन उसके सारे शरीर में 
फैल गयी --यह्द शिश्नु यदि उसके पेट का जाया होता तो ? 'फिर मन को वहला 
कर उसने इस प्रश्न का समाधान भी ढृड निकाला |---अपनी ही कोस का समझ 
लो। कितना अच्छा है। 
जैसे बहुत दिनों के वाद अपने आधीन राज्य की ओर किसी नरेश का 
आना द्वो जाय तो उसका प्राथमिक कर्तव्य यही है, कि सारी व्यवस्थाओ के बीच 
वह अब्यवस्था को हृढड निकाले । उसी तरह पारो की नज़र सारे घर में दौड़ गयी । 
लेकिन चारों ओर सुव्यवस्थित घर-शहस्थी को देस कर अचानक उसे महसूस 
कि उसकी अनुपस्थिति ने यहां तिल भर भी अभाव उत्पन्न नहीं किया । कहीं 
और तरह का चिह्न नहीं, जिसे देख कर कहा जा सके, कि पारो के बिना 
व को किसी तरद्द का कष्ट हुआ है। इससे उसके अमिमान को चोट 
पहुची । अभी तक उसे यही विश्वास था कि आलसी राधामाधव को समालना 
सिवाय उसके, किसी से सभव नहीं । परिणामस्वरूप राधामाधव पूरी तरह से पारों 
के अथिकार मे हैं। लेकिन अब इस सारी व्यवस्था को देख कर, वह अपने 
पति के प्रति क्या तो सहानुभूति प्रकक करे, और पिछले दिनों के कष्ट के लिए 
माफी भी कैसे मांगे १ पीहर में वैठी-बैठी, पति के कष्ट की फिक्र करते-करते 
उसने बड़ी बेचैनी से दिन गुजारे थे। लेकिन आज मालूम हो गया, कि सहज 
प्रवाह में बहने के अभ्यासी राधामाधत्र की नेया उसके बिज्ञा भी गहरे गभीर पानी 
में आराम से चलने लगी थी । 
शिश्वु को खिलाती हुई प्रसन्न चित्त मीनल की ओर उसने देखा। उसे महसूस 
हुआ कि यही है वह स्री, जिसने उसके एकछत्र अधिकार पर अप्रत्यक्ष रूपसे 
आक्रमण किया है । साथ ही उसकी नजर गयी उस हार पर, जो अब तक उसके 


स्व-शिप शर्ट 


गे मे शोमा पाता रह है । इस अपरियित तरुण लड़की के गे मे उसे देख ऋर 
गरे ईर्णा और इुख के उसका अंग-प्रत्येग जलझसा उठा। उच्ते 
करण पारों पूछ ही वैठी --यह हार तुम्दारा है १ 

मीनल इस जयंकर प्रश्न का आन्तरिक अर्थ या ता उनन्न नहीं पाई । अयदा 
उसका ध्यान उस ओर नहीं था । इसलिए उसने हंस ऋरए यही केहा:---अछझ गद्‌ 
भरी है। राजा मुन्ना इस घर में आया है । मुझे भी बवाई तो नल्दा 

कुछ तिक्त वर में पारो ने कहाः--ऐसी वाई ठो नंच ऋषयी इस हा ६ 

राधामाधव पत्नी के साथ आये हुए सामान को व्यवस्थित रुप से रखने से 
लगे हुए थे। यह बात उनके कानों तक पहुँच ययी । वोलेप--नने हिदा दे 
भाहती । हमारे धर राजकुमार आ यया है न? ऐसे नाक पर इस विचार दा 
घ्रवाई नहीं मिलेगी तो कब मिलेगी $ अजी, तुम्हारे इस छाहब-काद 
बार तो स्पये इस धरती से उठ गये । हा ! 

मीनल दी उपस्थिति मे पति से तुर्क-विठक ऋे छा सहय बागेद्य रहीं 
हुआ। एकान्त मिलते ही उसने पूछा---उस बुद्धि को छोड ऋ, इसे रखे 
बनाने क्यों रखा था * में सूव समझती हूं। 

“क्या समझी ९ 

-वुम दूध-पीते बच्चे नहीं हो । 

नहीं हूँ। 

उस बुढ़िया को क्‍यों छोड़ दिया : 

“फल से झगड कर बैठी ॥ उसने उसे निद्यल दिदा । 

“हर बात सें गोपाल को दीच में मत छा क्टो । ने द्व सूचक ह । 
छि. लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ? 

ता दो । क्‍या कहेंगे १ 

-यही, कि घर की लगाई ठो डिन के छिए बहर गयी दी 


ठ् ५ 
करा 
9! 


अत दवा 


हा नहीं गया। घर में किसी जवान विवदा को रबर लिया ) 
शपाप्रावत ब्ावारणतया क्रोघित नहीं हुआ ऋअवेा। झेक्मि टस अल्यतल 
अप से वे अत्यिर हो उठे । आज पारो सिश् को लेक 'छती बुर द्धर ञ्र्ट्रे 
के इसलिए वे कोई कठोर बात ऋना नहीं चाइते थे। बेटे: से ऐु, आज ब 


*$ शभ [दन ऋड़ती चहदा 
|; द्न 5 ॥ कोई कक इ्चौ्‌ बाद रद्ना सहाय चाहत $ उल्थ्न स्फ्ाला द्रू न 


पं 
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खीच-खींच कर मेरे मुह से यही निकलतव्राना चाहती हो । तुम्दारे यहा मामा- 
भाजी का रिइता होता है कि नहीं ? आज के दिन झगड़ा मत कर । किसी दुखिया 
विधवा को इस तरह कहने से पाप लगता है । 

-और किन-किन भांजियों को सोने का हार बधाई में दिया हे * 

-किसी को नहीं । 

-सिर्फ इसी को न £ 

-हा, उसी को । वापस ले लू * 

-मुझे क्या माल्म ” कहते हुए वह जाने लगी। पति ने उसका हाथ 
पकड़ कर रोक लिया | कद्दा -- पारो, सुन । तुझे आज हो क्या गया है 2 तुझे 
तो मा्म है, कि तेरे विना मेरी कोई गति नहीं। दो दिन हुए न हुए, 
भागा-भागा तेरे पास चला आया था। रही हार की बात, सो तू कहेगी, उतने 
बनवा दूँगा । 


पारो ने कठोर होकर कहा -- इस साप को तो में छाती पर नहीं रख 
सकती [ 

-नौकरी से निकाल व्‌ * 

-हा। आज ही। 

/ -गरीब है । तुम्हें तो माल्म है, इसके आगे-पीछे कोई नहीं। गोपाल 
किसके हाथ की खायेगा * 

-रसोई बनानेवालियों की कमी नहीं । बहुत मिल जायगी। 

-अच्छी वात है। ऐसा ही कहूगा | देखता हू, मीनल सचमुच अभागी 
ही है । उसकी जरा-सी खुशी भी किसी से देखी नहीं गयी । तुम्दारे मुह से इतनी 
ओछी बात सुन कर, जानती हो लक्ष्मी, आज क्या करने को जी चाहता है * 

पारो ने पूछा नहीं । 

राधामाघव नें जब्त कर लिया । पायो को छोड़ कर, वाहर निकढू आये। 
अपने कमरे से वाहर कदम रखते ही उन्होंने देखा, मीनल दखाजे पर खड़ी 
है । उसने सब कुछ सुन लिया या । 

गे का द्वार उतार कर, हथेली में रख कर, भर्राए हुए कठ से, आये 
वढ कर उसने कहा --- भांजी कह कर वधाई में जिसे यह हार दिया था, मामा 
कह कर उसे यों-का-यों लौटा रही हू । 
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इस अपमान से राधामावव की आखों ने जांदू छलक आये । वोडे:---बही 
घर-समार है, मीनल । इसी उुद्ध के लोन नें एक दिन वेराग्य छोड़ ऋर न॑ बढ़ा 
चला आया था [ 

मीनल के खुले हाथ में हार पड़ा रहा । ठात नीच ऋर राधानावत्र बाहर 
निकल आये । 


इसी समय गोपाल हाफता हुआ आकर कहने रूबाः-- नाववकाका 
गज्जुमारीजी के ब्याह में दो मील ल्म्वा जलस निल्का आज । ये द्वाथी, ये 
घोड़े, ये सिपाही । ऐसी बारात... 

घर के शान्त, खामोश, स्तव्य वातावरण में उसकी वात को किसी ने 


उत्ताह से नहीं छुना। राधामावव विना उसकी पूरी बात 


झने ही बाहर 
चले गये । 


मीनल ने हार पारों के चरणों के पास रख दिया। हाथ जोड़कर प्रणाम 
किया । वोली.--- मैं जाती हूं। भूछ-चुक साफ करना 7” इतना कह कर बिना 
किसी ओर देखे, वह जाने लगी । 

पलक झपकते ही गोपाल किसी भयंकर दुष्कप्ड की चिन्ता के मारे, 
परित्थिति की विषमता को समझ गग्रा । उसकी समत्त थिराओं का रक्त मस्तिप्क 
में एकत्रित हो गया । उसे लगा, कि उसकी इस मीनल का जरान्सा सुख भी 
किसी से वर्दाइत नहीं होता । मेरा थोड़ा-सा उुख किसी से सदा नहीं जाता। 
इसीलिए पारो काकी ने आते ही इसे निकाल दिया छू । क्षण मात्र में ही किसी 
घटना विशेष के घटित हो जाने का आसास भी उसे मिल गया। इसी पट में 
उसने अपने करत्तेव्य का निश्चय कर लिया । 

उसने दोनों भुजाएं फेला कर रास्ता रोक लिया । चीख कर बोला-- 
ऋकी ने तुझे निकाल दिया £ में जानता था, यही द्वोने वाला छू । यह घर 
मेरा नहीं है, यहा तुझे जोर जबर्दरती से नहीं रस सकता। अमी तक मेरा 
अपना घर सही सलामत मौजूद है । क्या हुआ जो ट्ूद्य-फ्र्य दे, इतना बद़ा 
नहीं, क्या हुआ जो मेरे पास पैसे नहीं? मे गरीब रुह्दी, फिर सी तेरा पा८छठन- 
पोषण में कर सकता हूं। मुझे अपने वन का टतना अमिमान नहीं। आज मी 
हर भहीने मेरे प्राम चालीस रुपये आते ह। हम दोनों का उसमे ग्रजारा दो 
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जायगा । चल मीनल, रहने दे इनका धन, ऐशवये, मुख सब इन्हीं के पास ! 
देखता हू, वहा से तुझे कौन निकालता है * 

मारे उत्तेजना के मीनल का हाथ पकड़ कर, उसे घसीटता हुआ वह अपने 
घर की ओर चला । 

यह सारी बात पारो की समझ में किसी तरह से नहीं आ रही थी। मारे 
घृणा के उसका चेहरा पीला पड़ गया ! 

रास्ते में बहुत से लोगों ने देखा, कि गोपाल एक तरुण ख्री को घसीटता 
हुआ, वक-झक करता हुआ, अपने घर की ओर उसे ले जा रहा है । आश्वय- 
चकित से सब लोग उसकी ओर देखते रहे । सोचते रहे -- गोपाल भी, कहीं 
पागल तो नहीं हो गया है* 


गोपाल के घर में चारों ओर कूडा-कचरा पढ़ा है । धूल जमी हुई है । 

इत-बुद्धि किंकत्तेव्यविमूढ़-सी मीनल गोपाल के साथ-साथ चली आई । 

अपने घर छाकर गोपाल ने उससे कद्दा --यह मेरा घर है। मेरा ! यहां से 
तुझे कोई नहीं निकाल सकता । किसी समय मेरे माता-पिता यहा रहते थे । आज 
उनका कोई नामो-निशान नहीं। वे चले गये बैकुण्ठ । तेरा भी पति तुझे छोड़ 

/ कर चला गया । लेकिन इससे क्‍या हुआ ? आज यहा है शाति । अब कोई 

चीखता-चिल्लाता नहीं । आज यहां मेरा एकछत्र राज्य है । यह घर मेरा है। 
तूं किसी बात की फिकर मत कर । मुझे रोटी बना कर देना। इस घर को 
सभालना । 

मैं किसी की परवाह नहीं करता । सूर्य-चन्द्र और धर्म की साक्षी देकर में 
तुझ विधवा से ब्याह करूगा | में किसी से नहीं ढरता । न माघवकाका से, न 
न्यातगंगा से, न और किसी से ! 

जोश में वह और भी वहुत कुछ कहता रद्दा । मीनल को अब होश आया । 
गोपाल उसे घसीटते हुए पूरा रास्ता पार कर आया हैं। उसे याद आया, 
गली-मुद्दल्ले के छोगों ने अब तक सब कुछ जान लिया होगा। जिस प्रचण्ड 
छाछना की कल्पना के मारे, वह आज तक घुलती रही है, वही दुर्दान्त घटना 
आज सबके सामने प्रत्यक्ष द्वोकर गुजर गयी । 

गोपाल को उसी तरह वड़बढ़ाते हुए छोड़ कर वह जाने लगी । 

गोपाल ने पूछा --मीनल, तुम कहां जा रही हो 2 
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मीनल ने दृढ स्वर में कटा --धर ! 

-फिर मेरा क्या होगा २ 

मीनल ने कोई जवाब नहीं दिया । 

-तुम मुझे उस तरह छोड कर चली जाओगी, मौनल ४ कहते हुए उसने 
मीनल का रास्ता रोक लिया । 

-रास्ता छोड़ दो । मुझे जाने दो । 

-मीनल, तुम्दारा सारा प्यार झठा था *£ तुम्दारा सारा दुख झठा था ४ 

-गोपाल, में कहती हूं, रास्ता छोड़ दो । 

-मैं तुझसे ब्याह करूंगा मीनल । तेरे लिए में सारे समाज से लड्ने को 
तैयार हूँ। मुझे किमी की परवाह नहीं । तुम मत जाओ । 

मीनल आगे बरी । 

वह चीसा --मीनल | 

उसे कोई ग्रत्युत्त नहीं मिला । मीनल दरवाजा खोल कर बाहर 
निकल गयी। 





अठारह $ 





जिसे लिये वह माघवकाका और पारों-काकी को छोड़ कर इतना बड़ा 
फाण्ड करके इस घर में चला आया था, उस मीनल को इस तरह जाते देख कर, 
पह चुप दो गया । अब किसी से क्या कहे ? 

उसे माल्म हुआ, कि कितना बडा प्रायलपन वह कर गुजरा हैं। 

-अत वह किसी को केसे मुंह दिखायेगा ? 

“ओह, उससे कितनी बड़ी भूल हो गयी ! 

मेरे, तो ये समाज-नघार और विधवा-पिवाह की तमाम बातें झठी हैं ? 

“पागल का लड़का क्या हमेशा पागलपन ही करता रहेगा 2 

5 ] 
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-छि इसी मीनल के पीछे वह सारे समाज से लड़ना चाहता था! इसी 
मीनल के पीछे * जो उसे इस अथाह समुद्र में इवने के लिए अकेला छोड़कर 
चुपचाप चली गयी * 

-अब वह लौट कर किसके पास जाय * 

वह घुटनों में मुह डाल कर वहीं वैठ गया । आज उसे अपना सारा 
व्यतीत याद आया । मां याद आईं। पिता याद आये । सारा इतिद्वास याद 
आया । कहीं किसी तरह की राहत नहीं । मुक्ति का कोई उपाय नहीं । 

इसी समय पास से वाजे बजने की आवाज सुनाई दी। राजकुमारीजी के 
भाग्य में तो दुल्हा लिखा हुआ था, उसे वह मिल गया। राधामाघव का भी भाग्य 
प्रतापी था, इसलिए औघड़वावा उनके शहर में ही नहीं, उनके घर पधार रहे थे । 

एक अभागा था वह, जिसके द्ाथ कुछ भी नहीं लगा--और उसे आज 
इस दुर्भाग्य के लिए सबसे ज्यादा कीमत अदा करनी पढ़ी । 

मीनल नहीं चढा सकी, अध्य अपने भाग्य के सुप्रभात को । 

चराचर जगत की इस छोटी-सी घटना में पिस कर यदि गोपाल नष्ट हो 
जाय, तो यह उसकी नादानी है, मूखता है--पागलपन ही तो है ! 


गोपाल के धर के पास से औघड़वावा अपने दल-बल सहित राधामाधव 
के घर की ओर जा रहे हैं। आगे-आगे राधामाधव चल रहे हैं। पीछे झाझ- 
कर्ताल-नगाड़े वजाते हुए, भक्तों का समुदाय उनके साथ-साथ चल रहा है। 
गोपाल अपनी छत से इस अदूभुत व्यक्ति को देखता रह्ा। नंग-धढ़ंग . 
आदमी बड़े मजे में निर्लज्ज-सा चला जा रहा है। औरत-मर्दे सब झुक-झुक 
कर उसे प्रणाम कर रहे हैं । चरणधूलि छे रहे हैं । 
जूस के गुजर जाने के बाद भी गोपाल थोड़ी देर तक अपनी छत पर 
खड़ा रहा । 


औघधड्वावा राधामाधव के घर आकर म्ृगछाला पर विराजमान दो गये। 
वोडे --माधव, घर तो काफी अच्छा माल्स होता है । 
-आपकी दया है, प्रभु । 
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इस माया से मुक्ति ही परम पद प्राप्ति का साधन है, राधामाधव । मनुष्य 
इसी से भरमाया रह कर, सारा जीदन व्यतीत कर देता है। अन्त में उसके 
द्ाथ कुछ भी नहीं लगता । 

-यही बात है, बावा । 

इसी समय भीड़ चीर कर गोपाल वद्दा उपस्थित हो गया। एक क्षण के लिए 
वह इस सन्तशिरोमणी की ओर देखता रहा--इसी तरह अस्त-व्यस्त, नंगधदग, 
विचित्र बातचीत करने पर उसके पिता को बाघ कर विठा दिया गया था । 

और एक यह आदमी है, जिसके प्रति प्रदर्शित की जामेबाली भक्ति 
सीमाहीन है । इसके प्रति किसी को कोई श्विकायत नहीं । 

साथ ही उसे अपना पागरूपन याद आया। अब तक सब छोगों को 
माल्स हो गया होगा कि में मीनल का हाथ पकड़ कर जवर्दस्ती उसे अपने घर 
ले जा रद्द था। उसके पाप की कथा का इतिहास माल्म होते ही उसे पागल 
कद कर ये सब फिर वाध कर विदठा देंगे । 

-तो क्या सारे जीवन, पिता की तरह उसे भी वध कर रहना होगा १ 

इस कल्पना से भयभीत गोपाल औघड्वबाबा के सामने घुटने ठेक कर बैठ 
गया। उसकी आंखों से आस वह रहे थे। बावा के सामने उपस्थित लोगों का 
गुस्सा सामोश ही रहा। 

वाया कहने लगे .--इस माया-मोह के कारण ही हमे अच्छे-बुरे का 
ड्र-भय वना रद्दता है । नहीं तो अच्छा-बुरा कुछ सी नहीं। हम तो सिर्फ 
निमित्त मात्र हैं। जिस चतुभुज मुरलीमनोहर को हमने अपने सारे कमे-काण्ड 
तौंप दिये, वही आकर उनका फलाफल ग्रहण कर छेता है । 

सब लोग ध्यान लगाकर वावा का प्रवचन सुन रहे थे। ऐसा झुभ अवसर 
बारम्वार थोड़े ही मिलता है 

गोपाल अपनी स्थिति पर विचार कर रहा था --उस्ने जो कुछ किया 
है, अपनी आत्मा की आवाज सुन कर । यदि भगवान भ्रीकृष्णचद्ध की इच्छा 
का निम्ित्त बनने के कारण उससे कोई अपराध हो गया है---तो फिर उनसे 
कद दो बावा--कि मुझे माफ कर दें । 
े0 लेकिन प्रस्तुत अग॒म अन्यकार में अपने भयंकर अपराध के लिए क्षमा की 
गुनाइश उसे कहीं दिखाई नहीं दी । 
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बावा कहते रहे $--वेठा, तभी तो भगवान ने गीता में कहा है--योगियों 
की समस्त कर्म-लीला न्यारी होती है। सब लोग वस्न-सज्जा में मंगन ह--तो 
योगी नग-घधड़ग घूमता फिरता है। सव लोग आहार-विहार के नाना प्रकार के 
सुखों मे व्यस्त रहते हैं, तो योगी आत्मा के उत्थान के प्रयत्न में लगा रहता 
है । जो सबके लिए दिन है, वही सबके लिए रात है। 

गोपाल मन ही मन व्याकुल होकर कहने लगा --यह पागलपन नहीं तो 
और क्या है * 

बाबा का उपदेश चलता रद्दा । राधामाधव पुजापे की फिक्र में लगे रहे । 
नन्हे शिश्वु को लाकर वावा के चरणों के पास सुला दिया गया । बावा ने उसकी 
ओर देख कर परम प्रसन्न होकर, मुसकरा कर आन्तरिक आशीर्वाद दिया । 

उनका उपदेश चलता २हा -- योगी दूसरे का दद अपना दर्द समझता 
है। वह दूसरों के सुख से स्वय सुखी होता है। वह जो कुछ कर सकता है, वह 
सर्वोदिय के लिए सबके लिए । सकल ससार के कल्याण की कामना से ! 

गोपाल अब तक चुपचाप वैठा था । 


अचानक वह जोर-जोर से रोने लगा । उसने अपने तमाम कपड़े फाड़ 
डाले। बाबा के चरणों में सिर पटक-पटक कर कहने लगा --- मुझे अपनी शरण 
में ले लो। मुझे अपनी शरण में ले लो ! 

इस अप्रत्याशित घटना से सब चौंक उठे । पारो अन्दर बैठी थी, वह उठ 
कर वाहर चली आईं । 

गोपाल बावा के चरणों में लोट गया। माथा धुन कर विलाप करने 
लगा --- बावा, तुमने जो कुछ कहा है, वही सब मैंने किया है। लेकिन उसे 
ही ये सव पागलपन कहते हैं । मुझे इसके लिये ये सब वाघ कर बिठा देंगे। में 
वध कर, निर्जीव रहना नहीं चाहता। आज मैंने सब कुछ कृष्णाप॑ण किया । 
अपनी तमाम महत्वाकाक्षाए, अपने तमाम शेष-स्््र आपके श्रीचरणों में 
विसर्जित करता हू । 

उपस्थित जन-समुदाय में कुछ हलचल हुईं । लेकिन कहीं-से किसी तरह 
का विरोध दृष्टियोचर नहीं हुआ । 
गोपाल रोता जाता और चीखता जाता -- मुझे दीक्षा दो बाबा, मुझे 
दीक्षा दो । 
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बाबा ने उसे उठाते हुए कृपापूर्ण खर में कहा --- तेरा कल्याण हो बेटा । 
तू बहुत दुखी माल्म पड़ता द्वे। आ, तुझे महाप्रभु के श्रीचरणों में जरूर 
स्थान मिलेगा । ' 
5 

गोपाल के इस वाल्य-सन्यास की घटना के कुछ साक्षी आज भी सुलभ 
हैँ । उस दिन उसके उस करुण वक्तव्य को सुन कर लोगों ने कहा--- कहा था 
वे, ऐसा एक दिन होगा ही । होकर ही रहा । 

उन सबको इस सभाव्य की वात मालम थी। तभी अन्तरिक्ष मे स्थित 
भगवान को बीच में लाकर एक स्तर मे सबने कहा;--- भाग्य किसी का इतना 
न छठे । विचारा भीखमचंद निव्रश हो गया । 

राधामाथब ने आसू पोछ कर, इस अचिन्त्य घटना से दुखित होकर 
फिसी तरह इतना ही कहा --- आज से तुझे श्रीवक्ठम के चरणों में सौंपा गोपाल । 
वे ही तेरी रक्षा करें । 

पारो आगे बढ कर, गोपाल को जबदेस्ती उठा लाना चाहती थी। लेकिन 
इतनी भीड़ मे, सारे मर्दों के वीच वह जा नहीं सकी । 

मीनल अपने घर में सिर पीट-पीट कर व्यर्थ ही रोती रही । 

बावा अपने दल-बल के साथ जब जाने लगे, तो मिर झुकाये गोपाल द्वारा 
उनका अनुसरण किये जाने पर किसी ने उसे रोका नहीं । हे 
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व 


सोहम-प्रकाशन 


[ श्रेष्ठ और मौलिक साहित्य के प्रकाशक ] 


पुस्तक खरीद कर पढ़ने का अर्थ हैः-- 
साहित्य और उसके सष्ठा का सम्मान । 





